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Nagrody Cienie wojny 


WASZYNGTON. _„racoki | im. Karola Irzykowskiego | WKRÓTCE NADEJDĄ 

jednego różańca” Kazimie- 

rza Kutza i „Bez miłości” Klub Krytyki Filmowej Sto- — mie”) i Adama Horoszczaka BR ACI A 

Barbary Sass reprezeniowa- | warzyszenia — Dziennikarzy — (za działalność publicystycz- 

+y naszą kinematografię na | PL; Móry ostatecznie reak-  no-kryłyczną w „Ekranio") 

BOA tywowano pod dawną nazwą _ Dwoma trzecimi nagrodami | W pierwszych lalach po Cieślak, Jerzy Kamas, Ta- 
Sliwalu lilmów europej- | q marca br. przyznał trady- wyróżniono Danutę Karcz | wyzwoleniu rozgrywa się ak- — deusz Chudecki i Jerzy Kry- 

skich państw socjalistycz- | cyjne nagrody im. Karola  (zacyklwywiadów w „Kinie”) | cia sztuki Janusza Krasiń- — szak. Zdjęcia realizowane są 


nych, zorganizowanym przez | Irzykowskiego za działal i Elżbietę Dolińską (za dzia- | Skiego „Wkrótce nadejdą w Gdańsku, Braniewie i Ło- 
instytut Smithsonian i sie- | ność krytyczną i dziennikar- alność recenzyjną w „fil- | bracia”, którą przenosi na dzi. Operalorem jest Wie- 
dem ambasad. WARSZA. | Ską w dziedzinie filmu w mie”). ekran Kazimierz Kutz. Były sław Zdort, soenogralem 


roku 1984. W skład jury wchodzili: | żołnierz ruchu oporu mawy-  Bolestaw Kamykowski, a < 
AŚ o acee Jury postanowło nie Barbara Mruklie (przewodni: konać wyrok na osobie po- produkcją w imieniu Zespołu 
ż przyznawać pierwszej na-  cząca, „Kino”), Małgorzata |  dejrzanej o współpracę zhit-  „Kadr” kieruje Wojciech Kar- 

nych ról w popularnym se- | grody. Dwoma drugimi na-  Karbowiak („Głos Robotni- | lerowcami. W filmie wystę-  moliński STANISŁAW 

rialu brazylijskim „Niewolni- | grodami uhonorowano Ce- Bogumił Drozdowski | puia .ladwina Jankowska- 

ca Isaura" — przebywali na | zarego Wiśniewskiego (za  („Film"), Czesław Dondziłto WOHL 

zaproszenie TVP w naszym | systematyczną działalność — („Film") i Andrzej Czałbow- 

kraju; napiszemy o tym sze- | krytyczną i popularyzatorską ski (przedstawiciel ZG 

rzej. PRAGA. Na cztery lilmy | W sSztandarze Młodych” SDPRL). 

Jerzego Passendoriera za. | 077 72 publicystykę w „Fil- 

prosił widzów Ośrodek In- 

formacji i Kultury Polskiej 

WARSZAWA. Nad filmem | 4/ Pałacyku” 

„Operacja Most" o budowie | ZACYKU_ 

zastępczego Mostu Syreny cy - 

przez wojsko pracuje w wk | Film poza kinem 

„Czołówka” Mieczysław 

Wiesiołek. SAN FRANCIS- |  Polsko-czeskim  sukce- wcale nie zawsze wygrywali 

CO. „Seksmisja” Juliusza | sem zakończył się Ill Mię- profesjonaliści. Głównymi 

Machulskiego  reprezento- KACSYCHA| k Przegląd naętanh Paa Się: 
wórczości Niekomercyjnej grupa amatorów z Pragi — 

sa dzy rarodcenih a FILM POZA KINEM, zorgani- Pavel Barta, Zdenók Vaśku i 
zowany przez Akademickie  Zdenók Loranc — za filmy Ji 

walu_ filmowym. WARSZA- | Centrum Kultury Pałacyk" _ „Mat”i „Inkarnacja”: student („Przebudzenie”), Adamem 

WA. Znany impresario polo- | we Wrocławiu w połowie  PWSFTVIT z Łodzi Robert Krzeptowskim —_ („Zamarie 

nijny Jan Wojewódka z Chi- | maja. Z Polski, Czechosło- Tutak za etiudę „Pragnie- Serzy Kamas | Stanistew Dąbrowaki | ©cho"), Eugeniuszem Cękal- 4 

cago jest bohaterem filmu | wacji, Jugosławii, NRD, Ru- nie”; student wyższej szkoły skim („Trzy etiudy Chopina! 

„Impresario”, zrealizowane. | munii, RFN, Holandii, Szwaj- — filmowej z Hamburga Zbig- „Strachy”). Wandą Jakubo- 

go pod kierunkiem Jerzego | Carii i Kanady nadesłano do niew Trzciński za paradoku- wską („Nad Niemnem”), Je- 


Boczaka w WFD, ISTAM, | Konkursu 108 filmów i reali. _ mentalny film „Związkiz Pol. | W zespole filmowym ZG TPPR rzym Zarzyckim („Żołnierz. 


Amatorzy, stu- ;ką”; amatorzy z Wrocławia królowej Madagaskaru”). Jó- 
apa 0 MAE: ż zelem Lejlesem („Hania”); 


BUŁ. „Krajobraz po bitwie” i tl h M: Piesiewicz i Jacek h 
„Panny z Wika” Andreja | wodowi reżyserzy slańowai  Ralewski za animowany im | POPULARYZACJA DOROBKU PCE || 


Byt jednym z tych filmow- | 
ców, których działalność. 1 
stanowiła pomost między | 
ambilnymi próbami twór- 
czości artystycznej przed | - 
wojną i kinematogratią Pol- | | 
ski Ludowej SJ 

W 1929 r. należał do zało- 
życieli_ Stowarzyszenia Mi- 
łośników Filmu Artystyczne- 
go „Start”. Trzy lata później 
ukończył wydział operatorski 
Ecole Technique de Photo- | 
graphie et Cinómatographie | 
w Paryżu. Przed wojną 
współpracował jako_opera- 
tor z Aleksandrem Fordem. j 


Wajdy pokazano widzom tu- | lu na równych prawach i. „Kraina bez majiek” 
reckim podczas. międzyna- TWÓRCÓW RADZIECKICH hu wojny. Pracował polem 
rodowego festiwalu. WRO- porkze! w RE s 
CŁAW. Bezpłatne seanse [il- ży” i Zespół do spraw upow- — tościowych tytułach (zorga- | | Z kie. 
GERAG nówirancis. | „Kartka z podróży” w Poczdamie szechniania filmu radziec-  nizowano już konterencje | (943, I. Współorganizował ł 
la emerytów i rencis- (7 Czotówkę Filmową przy 1 | 
go ZG TPPR podejmuje prasowe, uruchomiono | 
tów wprowadziło w ponie- kasi f 9 różnorodne  dziedania na. przedpremierowe poka fi | Dywizli im. Tadeusza Koś. 
dziaki kno „Słudio" na o- | Dyskusja o faszyzmie Ci zad ODKORNE mów poto ciuszki, filmował bitwę pod 
siedlu Popowice. TEHERAN. kinematografii Kraju Rad. Po  — uaktywnienie wojewódz- | Go'lno, pa» zach 
„Bliskie spotkania" Stanisła- | W dniach 10-17 maja Sło- — plan wysunęło się pytanie: w | analizie sytuacji w rozpow: kich komisji kultury TPPR, | menu „Majdanek cmenta. 
wa Suchonia, „Trochę cy- | warzyszenie Twórców Filmo- — jaki sposób realizować dzi- | szechnianiu zaproponowa- zwłaszcza w  wojewódz: | rygko i zosyłj EWA 
bernetyki” Józeła Arkusza i | wych i Telewizyjnych NRD Siaj filmy © faszyzmie, aby | no min.: twach, gdzie mają swoje sie- | "Naroża "do założycieli j 
„Dojrzewanie do rodziny” | zorganizowało w Poczdamie znajdowały odbiorcę i prze- — wznowienie jeszcze w _ dziby OPRF-y. tódzkiej Szkoły Fimoweji b. 
Żygmunła _ Skoniecznego | miedzynarodowe sympoz-  konywały go wiarygodnoś. | tym roku współzawodniciwa W toku realizacji znajdują || jej oredoktarcw | kiadow 
czai ń ; jum nt. „Antyfaszyzm — wyz- _ cią argumentacji? pomiędzy OPRF-ami i pra. — się dalsze inicjatywy Żespo- | £lPwaróg dziiejstych nat 
pokazalśmy na lesiwańu z | wolenie — walka o pokój” _ W. sympozjum uczestni- | cownikami kin na najlepsze — łu: inwentaryzacja istnieją- | can nalepszych ooa ula. 
okazji tygodnia nauczyciela. | Wyświetlono filmy z krajów _ czyli przedstawiciele stowa- | wyniki trekwencyjne na fil. cych w Polsce zasobów | SZYCH nalepszych operato- 


rów jest wielu jego studen- 
tów, 

Jako operator brał min. u- 
dział w realizacji filmów „Za 
wami pójdą inni", „Dom. 
na_ pustkowiu”, „Kalosze i 
szczęścia”, „Król Maciuś I". 

Od 1946 r. był również re- | 
żyserem, wśród jego filmów | 


ŁÓDŹ. Programy do wcho- | socjalistycznych, min. „Kar- _ rzyszeń filmowców z ośmiu | mach radzieckich (wyróżnia: dawnych filmów radzieckich, 
dzących na ekrany lilmów | kę z podróży" Waldemara krajów _ socjalistycznych. | jący się pracownicy będą w tym klasyki filmowej i o- 
przygotowują od niedawna | Dzikiego (najlepiej przyjęty Członkami delegacji polskiej | premiowani m.in, udziałem w — pracowanie zestawu tytułów. 
Łódzkie Zakłady Wytwórcze | na sympozjum film fabularny — byli: Adolf Forbert (który w | wycieczkach do Związku Ra: zalecanych dla DKF i kin dla 
Kopii Filmowych. Jak donosi | 72 temat laszyzmu), „Twego okresie Il wojny pełnił funk- | dzieckiego), przypomnienia młodemu wi- 
KPO EIO. nieznanego brata" Ulbricha _ cję operatora filmowego na |  — urozmaicenie popułary.  dzowi dokonań kinemało- 
„Kurier Polski” — t0-tysięcz- | wejssa (NRD) i dokumental- — froncie i robił zdjęcia w zdo- | zacji filmów radzieckich na — grafii ZSRR oraz opracowa- 
ny nakład „Szaleństw panny | ny „Rok 1945" Karla Gassa _ bytym Berlinie), Włodzimierz | łamach gazet i czasopism z nie dla użytku kin katalogu 


Ewy" rozszedł się w mgnie- | (NRD). Haupe i Władysław Lesz- | -ugestią, aby koncentrować znajdujących się w Polsce | Amin „Dwi dziny”, © 
niu oka. W dyskusji na pierwszy — czyński uwagę na. najbardziej war- — filmów dla dzieci i młodzieży. | "Aygoca " W onafóczneśą | 
„Troje i las", „Złote koło | 
„Hania” według Sienkie: | 
13-18 sierpnia drogą plebiscytu publicz- Henryk Depta, zapowiedzieli — mentalne, analizujące sytua- | Cza. W latach 1961-68 kiero- y 


ność KSF. Dziennikarze w nich udział prof. Janina — cję młodzieży w ostatnich la- | wał zespołem filmowym „Sy- | ! 
uhonorują nagrodą im. Woj- _ Koblewska, dr Anna Marzec, — tach. Po raz pierwszy odbę- | (ena. ył dziaczem io. 
ciecha Wiszniewskiego naj. dr Ewelina Nurczyńska, dr _ dzie się dyskusja panelowa ALA LUZ 


ZAPROSZENIE ciekawiej zapowiadającą się Marek Hendrykowski i dr „Młody bohater filmowy, | "mag 21 maja, po długiej j 


indywidualność twórczą naj. Edward Klein, Seminarium _ młody twórca, młody widz” z | chorobie, mając 72 lata. 
DO KO S ZALI N A młodszego pokolenia reży- — ZSMP poprowadzi sekretarz _ udziałem socjologów, psy- i 
serów. Redakcja „Sztandaru _ generalny Polskiej Federacji  chologów, twórców i dzien- | 


Młodych” ufundowała na- — DKF Zygmunt Machwitz nikarzy oraz delegacji zagra- j 

Trwają przygotowania do XI Koszalifakich Spotkań „Mło- ach EO se Wiezore, posie izy BET Boa Ę ZA TYDZI i 
ALA Sabędą się id GL] koali za. zieży, a Zrze- wykłady interdyscyplinarne: spotkanie z przedstawiciela- 
lz „ktore, ż Ą: Że Janom, dojdą ty.  Szerie „Polkino” - dla naj- prof, Mari Gołaszewskiej mi władz politycznych, mło- | 

sadniczy program imprezy nie ulegnie zmianom, dojdą popularniejszego filmu im- _ („Istota sztuki”), prot. Bogda- _ dzieżowych oraz kierownic- | © Dla kogo Lajkoniki? FESTI- ą 


ko nowe Imprezy towarzyszące, jak konkurs wideo, spot- WAL W KRAKOWIE: 


prezy. na Suchodolskiego („Istota twa kinematogralii Ą 
kanie młodych scenarzystów czy przegląd filmów doku- Cze. konkursową po:  wychowania”)iprot.Jerzego _ Na KSF wyznaczyli sobie | © DOLINA SZCZĘŚCIA, BEZ | - 
BIELI NOK EZ TORA dE Wa przedzą trzy ogólnopolskie — Toeplitza(„lstotafilmu”) Od- spotkanie absolwenci Za- | _ ŚWIADKÓW recenzje | 

Seminaria: kurs _ filmowy — będą się leż nocne dyskusje  ocznego Studium Scenariu- | © Mistrz  burleski MEL t 

W konkursie głównym - młodzieży Koszalina przyzna _ „Kino i mity” dla 80 nauczy. „Szczerość za szczerość” z  szowego PWSFTVIT i PRE BROOKS 
filmów tabularnych o tematy- Główną Nagrodę KSF -  cieli ze szkół średnich,  realizatorami  prezentowa- — „Zespoły Filmowe”. Dla nich | © DWOJEW PUŁAPCE: na pla- 
ce młodzieżowej — uczestni- „Wielkiego Jantara 85" i „Człowiek współczesny w — nych filmów. też zostanie ogłoszony kon- nie filmu Kazimierza Kutza 
czyć będą również filmy z „Jantary 85” za najlepsze zwierciadle filmu" dla 70 Przyjadą twórcy z krajów kurs zamknięty na scena- „Wkrótce nadejdą bracia!” | 
europejskich krajów socjali- debiuty w trzech kategor- uczniów wyższych klasszkół socjalistycznych. dziennika- — riusz o tematyce młodzieżo. | © CZAR_ LATARNI MAGICZ- 5 
stycznych. Polską kinemalo-  iach: pełnometrażowego lil- średnich oraz seminarium — rze i przedstawiciele organi- wej. NEJ: Bergman idzie  * i 

„| gralię reprezentować będą mu fabularnego (kinowego), dla 100 działaczy społeczne- zacji młodzieżowych. Zapla _ Adres Biura Organizacyj- | © Greystoke — legenda Tarza- | 

trzy lub cztery filmy wybrane  średniometrażowego filmu go ruchu upowszechniania  nowano kilka roboczych nego: Okręgowe Przedsię- na, króla małp: SERIO, DLA | 
przez komisję: selekcyjną _ fabularnego (telewizyjnego) i _ kultury filmowej ZSMP, głów- spotkań i dyskusji w gronie _ biorstwo Rozpowszechnia- DOROSŁYCH , : | 
spośród 11 propozycji filmu krótkometrażowego. nie z klubów i kin studyj- — młodych reżyserów i scena- — nia Filmów, 75-950 Koszalin, | © KINOW AKADEMII FRANGU- 

Jury _ nieprolesjonalne _ Dwie nagrody za kreacje nych. Kierownikiem nauko- — rzystów oraz dziennikarzy fil- ul. Grunwaldzka 8/10, tel. SKIEJ: Kartki z kalendarza 
składające się z przedstawi. aktorskie — również w posta- wym pierwszych dwóch se-  mowych. Można będzie o-  220-18 (dyr. Piotr Jaroszyk). | © W portrecie na życzenie 
cieli trzech seminariów oraz _ ci „Jantarów85" — wytypuje  minanów jest doc. dr hab. _ bejrzeć polskie filmy doku-  304-01 (p. Irena Biernat). DIRK BOGARDE z 


2 


Jak już informowaliśmy, w końcu kwietnia odbyło się w Serocku 
seminarium na temat „Film a faszyzm — dawniej i dziś”, zorga- 
nizowane przez redakcję naszego tygodnika i Instytut Kultury 
Ministerstwa Kultury i Sztuki. Była to impreza związana z 40 
rocznicą zwycięstwa nad hitlerowskim faszyzmem. W cyklu ma- 
teriatów z seminarium publikujemy dziś w skrócie pierwszą 
część referatu prof. Jerzego Toeplitza; część drugą zamieści- 


my w numerze 25. 


JERZY 
TOEPLITZ 


FILM JAKO 
NARZĘDZIE 
PROPAGANDY 
FASZYSTOÓW- 


SKIEJ 


W III RZESZY 


arodowo-socjalistyczna partia 
robotnicza Niemiec (NSDAP) 
od początku swego istnienia, 
a zwłaszcza od nieudanego 
monachijskiego puczu w 1923 
roku, zdawała sobie dobrze sprawę z 
roli politycznej propagandy. Hitler o 
propagandzie i jej znaczeniu pisał kilka- 
krotnie w „Mein Kampf”, a Goebbels 
przeobraził ją w potężny oręż niezbęd- 
ny dla zdobycia władzy. Specjalna a- 
genda partyjna Reichsfilmpropaganda 
z siedzibą w Brunatnym Domu w Mona- 
chium kierowała wszystkimi, kolejno 
podejmowanymi akcjami. 
W latach dwudziestych film zajmował 
w hitlerowskiej propagandzie dość 
podrzędne miejsce. Partia nie miała od- 
powiednich technicznych warunków do 
wykorzystania filmowych możliwości. 
Zrealizowano wprawdzie (na niemo) 
sprawozdania ze zjazdów partyjnych w 
1927 i 1929 roku, ale wyświetlanie ich 
sprawiało wiele kłopotów. Właściciele 
kin nie kwapili się z wynajmem sal. Sy- 
tuacja zmieniła się dopiero na początku 
lat trzydziestych. NSDAP była już wów- 
czas potężną siłą i należało się z nią 
liczyć. Znalazły się więc kina chętne do 
organizowania pokazów, a amerykań- 
ska kronika filmowa 20-th Century Fox 
udostępniła partii wozy z aparaturą 
dźwiękową. Teraz można było na żywo 
rejestrować przemówienia Fuehrera. W 
1932 roku w okresie licznych akcji wy- 
borczych powstały wyborcze filmy 
dźwiękowe Wahl Toniilme, którymi za- 
chwycał się Goebbels. „Trzeba je po- 
kazywać wszędzie tam — mówił — dokąd 
nie docierają słowa wodza”. Ale film 
mimo to był ciągle na dalszym miejscu 
— po afiszach, prasie i płytach gramoło- 
nowych. Żeby zająć pierwsze miejsce i 
odegrać taką rolę, o jakiej pisał już w 
1925 roku Alired Rosenberg („Z wyna- 
lazkiem filmu dostało się do rąk ludz- 
kich narzędzie, które świadomie użyte, 
pozwoli by serca milionów ludzi zabiły 
w tym samym rytmie”) trzeba było zdo- 
być władzę absolutną nad całą machi- 


ną niemieckiej kinematografii. Stało się. 
to możliwe po 30 stycznia 1933 roku. 

Do dzieła zabrał się z niespożytą e- 
nergią i z wielkim talentem organizacyj- 
nym dr Goebbels, od dawna szef par- 
tyjnej propagandy, a od 13 marca 1933 
roku minister nowo utworzonego resor- 
tu — Ministerstwa Oświaty Ludowej i 
Propagandy. W lipcu powstała Izba Fil- 
mowa (Reichsfilmkammer) — przedsta- 
wicielstwo pracowników wszystkich 
działów kinematografii, oczywiście po 
oczyszczeniu środowiska z jego niea- 
ryjskich i politycznie podejrzanych 
członków. We wrześniu 1933 roku Izba 
Filmowa stała się częścią składową 
izby Kultury, obejmującej wszystkie 
dziedziny artystycznej twórczości. Na 
jej czele stanął, rzecz jasna, Goeb- 
bels. 

Model kontroli nad produkcją nie 
pozwalał już w teorii na żadne przeo- 
czenia i pomyłki. W praktyce jakieś pot- 
knięcia czy odejścia od linii zdarzały się 
niezmiernie rzadko i były natychmiast 
korygowane. Prasa dostawała instruk- 
cje jak o filmie należy pisać. Od roku 
1936 nie wolno było publikować krytyk 
filmowych, a tylko omówienia wyświet- 
lanych filmów. Dzieło ekranowe mogły 
ocenić tylko partia i rząd. 

Wprowadzony z żelazną konsekwen- 
cją system kontroli był skuteczny, po- 
nieważ cała prywatna machina produk- 
Cyjna przejęta została stopniowo przez 
państwo. Pozostały nazwy_ dawnych 
wytwómi: „Ufa”, „Tobis”, „Terra” czy 
„Bavaria”, ale należały one od 1937 
roku do państwa. Skarb Rzeszy je fi- 
nansował, a często w praktyce krył ich 
delicyty. Biura wynajmu i największe 
kina także zostały upaństwowione, cho- 
ciaż na zewnąlrz, aż do 1941 roku nie 
było to uwidocznione 

Nic już nie stało na przeszkodzie by 
uczynić z filmu instrument propagandy, 
głoszący hasła nałodowego socjaliz- 
mu. W uproszczeniu hasta te sprowa- 
dzały się do trzech: idei wodzostwa 
(Fuehrerprinzip), idei czystości rasowej 


Inicjatywa wyszła od Hitlera 


(Rassenprinzip) i poczucia wspólnoty 
narodowej (Volksgemeinschaft). Można 
było formułować te hasła w nieco inny 
sposób, wprowadzając odmienne ak- 
centy. Czynnik rasowej czystości (czy- 
stość germańskiej krwi — Blut) łączono 
z pojęciem germańskiego honoru 
(Ehre). Wspólnotę narodową, czy ludo- 
wą, łączono genealogicznie z ziemią, na 
której ta wspólnota wyrosła, stąd poja- 
wiała się często formuła krwi i ziemi 
(Blut und Boden). Hans Frank w swej 
pracy o normach prawnych w narodo- 
wo-socjalistycznym, rządzonym przez 
wodza państwie (Nationalsozialistische 
Fuehrerstaat) napisał, że podstawami 
narodowej egzystencji są: rasa, ziemia, 
praca i państwo (Reich). Stąd jeszcze 
inne hasło często występujące na wie- 


„Triumt woli" Leni Riefenstahl 


cach jako okrzyk zamykający manife- 
stację: „Jedno państwo, jeden naród, 
jeden wódz” (Ein Reich, ein Volk, ein 
Fuehrer). Wódz, nieomylny i wszech- 
władny, rządził jako absolutny władca. 
Ustawodawstwo po 1933 roku usank- 
cjonowało to principium. Po krwawym 
stłumieniu rzekomej opozycji Roehma 
w czerwcu 1934 roku — Hitler stał się 
również jednoosobowym, najwyższym 
sędzią. Skupiał w jednym ręku trzy wła- 
dze: ustawodawczą, wykonawczą i są- 
downiczą. 

Jakie odzwierciedlenie haseł propa- 
gandy i metod jej przekazu znaleźć 


cląg dalszy na str. 4 


Frontalne uderzenie 
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można w niemieckiej twórczości filmo- 
wej w latach 1933-1945? Gerhard Jags- 
chitz w studium pt. „Filmpropaganda im 
Dritten Reich" rozróżnia trzy płaszczyz- 
ny filmowej propagandy: wewnątrzpar- 
tyjna, występująca przede wszystkim w 
filmie dokumentalnym i w niektórych fil- 
mach fabularnych; długofalowa — mobi- 
lizująca do utrwalenia i rozwoju przyję- 
tego społeczno-politycznego systemu 
— tu największą rolę miał do spełnienia 
film fabularny; krótkofalowa — interwe- 
niując w zależności od sytuacji. Tu 
przemawiała do widza kronika filmowa 
oraz film dokumentalny, rzadziej ze 
względu na długotrwałość procesu 
produkcyjnego film fabularny. 
Propagandą wewnątrzpartyjną - cho- 
ciaż to określenie nie jest całkowicie 
słuszne, wiele bowiem filmów o partii 
przeznaczono dla szerokiego kręgu od- 
biorców = zajmowało się kierownictwo 
partyjnej propagandy na zasadzie mo- 
nopolu. Mogło jednak zlecać pewne za- 


Każda postać historyczna musiała mieć coś z Hitlera 


dania wytwórniom — istniejącym bądź 
specjalnie w tym celu tworzonym, Naj- 
większym osiągnięciem tego rodzaju 
propagandy były filmy realizowane 
przez Leni Riefenstahl — dwa sprawoz- 
dania z kongresów partyjnych: „Zwy- 
cięstwo wiary" („Der Sieg des Glau- 
bens", Kongres NSDAP w 1983 roku) i 
„Triumf woli” („Triumph des Willens”, 
Kongres NSDAP w 1934 roku). 


Paradoksem jest, że w dwóch wyżej 
wymienionych wypadkach inicjatywa 
wyszła nie od powołanych w tym celu 
agend partyjnych lecz od samego Hit- 
lera, który powierzył realizację filmów o- 
sobie znanej jako aktorka, tancerka i 
reżyser filmu fabularnego, a nie, jak 
można było się tego spodziewać, spe- 
cjaliście w dziedzinie filmu dokumental- 
nego. Ta paradoksalna decyzja Fuehre- 
ra okazała się ze wszechmiar słuszna, 
ale nie wywołała entuzjazmu ani u 
Goebbelsa, ani u bonzów Reichspro- 
pagandy, którzy tylko formalnie spra- 
wowali nadzór nad produkcją zjazdo- 
wych filmów. Minister nie miał w_tej 
sprawie nic do powiedzenia, a Leni Rie- 


„Bismarck" Woltganga Liebeneinera 
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fenstahl otrzymywała rozkazy od Fueh- 
rera i jemu składała sprawozdania. 

Film „Triumf woli" jest szczytowym o- 
siągnięciem hitlerowskiej propagandy. 
Nic lepszego lub chociaż dorównujące- 
go temu wielkiemu i w swej wymowie 
przerażającemu widowisku nie udało 
się w Trzeciej Rzeszy stworzyć. Niepo- 
trzebne stały się jakiekolwiek inne filmy 
o ruchu narodowo-socjalistycznym i o 
jego wodzu. Wszystko, co było istotne, 
pokazała Leni Riefenstahl, obnażając — 
jeżeli można tak się wyrazić — z uwiel- 
bieniem założenia ideologiczne, sys- 
tem działania i wiarę w nieomylność 
wodza. Realizatorce udało się przed- 
stawić na ekranie masowość i jedność 
ruchu, i to w gigantycznych rozmiarach. 
Poczucie rytmu, dynamika montażu, 
niemalże taneczno-baletowa forma wi- 
dowiska - te bezsporne zalety 
reżyserskiego warsztatu przyczyniły się 
do pełnego sukcesu przedsięwzięcia. 
Zasług Leni Riefenstahl nie pomniejsza 
w niczym wkład ekipy doświadczonych 
operatorów i montażystów, oraz wydat- 
na pomoc całego partyjnego zespołu, 
który pomógł w instalacji pomostów i 
wież obserwacyjnych, z których foto- 
grafowano manifestujące wielotysięcz- 
ne masy ludzkie. 

Po „Triumfie woli" (tytuł pochodził od. 
Hitlera) Leni Riefenstahl zrealizowała 
dwa filmy o Olimpiadzie berlińskiej z 
1936 roku. Tu, formalnie rzecz biorąc, 
hasłem propagandowym miała być po- 
kojowa międzynarodowa współpraca, 
ale w obu częściach filmu akcentowano 
przede wszystkim dobrobyt i szczęśli- 
we, spokojne życie mieszkańców Trze- 
ciej Rzeszy pod czułą opieką dobrego, 
uśmiechniętego gospodarza — Adolfa 
Hitlera. Niby refren pojawiała się jego 
postać — obserwatora olimpijskich za- 
pasów, gratulującego zwycięzcom re- 
prezentującym wyższą, germańską 
rasę. 

Reichspropagandaleitung usiłowało. 
stworzyć filmy, które mogłyby stanowić 
jakąś przeciwwagę dla dzieł faworytki 
Fuehrera. Przez długi czas realizowano 
długometrażowy dokument o sukce- 
sach Trzeciej Rzeszy pt. „Lata 
rozstrzygnięć” („Jahre der Entschei- 
dung"), ale kiedy zbliżano się już do 
etapu końcowego montażu, następo- 
wały nowe wydarzenia: Anschluss, uk- 
ład monachijski, utworzenie protektora- 
tu Czech i Moraw. A kiedy wreszcie film 
był gotowy — 30 sierpnia 1939 roku — 
rozpoczęła się wojna i znowu wszystko 
stało się nieaktualne. „Lata rozstrzy- 


gnięć” powędrowały na półkę, a reży- 
Ser filmu Karl Junghans (twórca nieme- 
go czeskiego filmu „Takie jest życie”) 
wyemigrował do Ameryki. 

Lepiej powiodły się działania na 
skromniejszej arenie — w produkcji fil- 
mów poświęconych młodzieży Hitlerju- 
gend. Zarządzeniem Ministerstwa z 
1934 roku wprowadzono na terenie ca- 
łego kraju tzw. filmowe godziny (Ju- 
gendfilmstunden) - bezpłatne pokazy w 
kinach, w zasadzie przeznaczone dla 
Hitlerjugend, w praktyce dostępne dla 
wszystkich uczniów szkół podstawo- 
wych i średnich. W sezonie 1939/40 
odbyły się 8244 pokazy, a ilość widzów 
wyniosła trzy i pół miliona. Partia zreali- 
zowała dla tej widowni w latach 1933— 
1939 piętnaście filmów. Najlepszy z 
nich to „Zimowa Olimpiada" („Winter- 
olimpiade”, 1936) w reżyserii Alireda 
Weidemanna. Ponadto w godzinach fil- 
mowych wyświetlano odpowiednio do- 
brane filmy fabularne. 

W latach 1933-1939 pojawiło się na 
ekranach kilka filmów dokumentalnych 
z politycznym posłaniem, jak „Gdańsk 
musi być narodowo-socjalistyczny" 
(„Danzig muss  nationalsozialistisch 
sein", 1933) czy pierwszy antysemicki 
film krótkometrażowy „Żydzi bez ma- 
ski” (Juden ohne Maske”, 1938). 

W pierwszych latach po objęciu wła- 
dzy partyjne kierownictwo propagandy 
przejawiło ambicję produkowania fil- 
mów fabularnych na tematy partyjne. 
Powołana do życia wytwórnia Volks- 
deutsche Filmgeselischaft zrealizowała 
film o Horście Wesselu, który nie zna- 
lazł jednak uznania Goebbelsa. Po 
przeprowadzeniu niezbędnych popra- 
wek utwór Franza Wenzlera ukazał się. 
na ekranie pod tytułem „Hans West- 
mar, jeden z wielu” („Hans Westmar, 
einer von vielen", 1933). Pośpiesznie. 
zrobiony przez wytwórnię „Bavaria” film 
„S.A. Mann Brandt" (1933) nie wyrastał 
ponad przeciętność. „Ula” wyproduko- 
wała starannie zrobiony i dobrze zagra- 
ny dramat „Hitlerjunge Quex" (1933) o 
młodym chłopcu z Hitlerjugend zamor- 
dowanym przez komunistów. Reżyse- 
rował Hans Steinhof. 

W całej produkcji fabularnej okresu. 
hitlerowskiego — 283 filmy — tylko te trzy 
wyżej wymienione miały jako bohate- 
rów członków bojówek walczących o 
zdobycie władzy. Dlaczego po rąku 
1933 nie powrócono nigdy do tego te- 
matu? Minister Goebbels dał odpo- 
wiedź, oświadczając: „Rząd nigdy nie 
domagał się, by ktęcono filmy o SIA. 
Wręcz przeciwnie — widział w ich nad- 
miernej ilości niebezpieczeństwo. Nie 
chcemy maszerujących oddziałów S.A. 
ani na ekranie, ani na scenie. Terenem 
ich działania jest ulica”. Na czym pole- 
gało owo niebezpieczeństwo? Po 
pierwsze — na skojarzeniach treści 
oglądanych filmów z akcją przeciwko 
Roehmowi. Po drugie, i to ważniejsze, 
film powinien akcentować atmosferę 
pokoju panującą w kraju i nie przypomi- 
nać o gwattach i terrorze. Walka o wła- 
dzę to zamknięty rozdział historii, do 
którego nie należy wracać. 


ajwdzięczniejszym rodzajem fil- 
N mowym, w którym można było 


głosić ideę wodzostwa, były fil- 

my o wielkich ludziach. Ustami 
Fryderyka Wielkiego — „Chorał w Leut- 
hen”, („Der Choral von Leuthen”, 1933). 
reż. Carla Froelicha, „Fridericus”, 1936, 
reż. Johannesa Meyera czy „Stary i 
młody król” („Der alte und der junge 
Koenig", 1935) reż. Hansa Steinhoffa 
przemawiał Adolf Hitler. Widz wychodził 
z kina pod wrażeniem, że Fuehrer jest 
nie tylko wykonawcą testamentu 
brzymów przeszłości, ale więcej — reali- 
zatorem ich skrytych marzeń. Każda 
postać historyczna ukazana na ekranie, 
niekoniecznie króla czy kanclerza Bis- 
marcka, ale nawet uczonego, jak Ro- 
bert Koch, musiała mieć w sobie coś z 
Hitlera. Fikcyjna postać wielkiego prze- 
mysłowca z „Władcy” („Der Herrscher", 


Ostatni „film narodu” 


1937) reżyserii Veita Harlana — to także 
wódz i patriota oddający swój majątek 
narodowi. Widza trzeba było przeko- 
nać, że wszystko jest możliwe, wszyst- 
ko można osiągnąć, jeśli społeczeń- 
stwo jest kierowane żelazną wolą wo- 
dza. 

Z wodzostwem łączy się hasło 
p wspólnoty narodowej. Punktem prze- 

_ | cięcia się obu haseł są filmy Karla Ritte- 
hi ra o przeżyciach żołnierzy z pierwszej 

_ | wojny światowej. Oficer jednoczy w 
myśl tych samych ideałów różnorodną 
grupę żołnierzy. Ten moment występuje 


| w filmie „Urlop na stowo honoru" („Ur- 
w laub auf Ehrenwort", 1937) kiedy to z 
| oddziału przejeżdżającego ze wschodu 


na front zachodni i zatrzymującego się 
na 24 godziny w Berlinie nikt nie dezer- 
teruje. A jest to już rok 1918 i można 
było się spodziewać, że socjalista, pa- 
cyfista, czy też dobrze prosperujący 
| handlowiec, wybiorą przy tej okazji ła- 
_ | twiejsze życie na zapleczu aniżeli walkę 
z nieprzyjacielem. Specjalną uwagę po- 
święcała propaganda grupom etnicz- 

Ę nym żyjącym poza granicami Rzeszy, 

5 przygotowując późniejsze agresywne 

działania. 

Do roku 1939 hasło rasowej wyż- 
szości było propagowane w sposób a- 
firmatywny, ale, z nielicznymi tylko wy- 
jątkami, nie zaczepny i agresywny. Mó- 
wiło się o wyższości rasy germańskiej 
ale nie potępiano jawnie i bezpośred- 
nio przedstawicieli innych ras. Tylko w 

|. jednej komedi „Robert i Bertram” („Ro- 
bert und Bertram”, 1939) Hansa Heinza 
Zerletta pozwolono sobie na antysemi- 
ckie akcenty. Ta powściągliwość w fil- 
mowej propagandzie, w odróżnieniu od 
innych jej form, była rezultatem handlo- 
wej kalkulacji. Dopóki istniały, wpraw- 
dzie bardzo ograniczone, możliwości 
eksportu niemieckich filmów, nie nale- 
żało drażnić ewentualnych klientów. 


Frontowych nieprzyjaciół na Zacho- 
dzie w I wojnie światowej pokazywano 
jako rycerskich przeciwników. W sto- 
sunku do Rosjan, zarówno ze Związku 
Radzieckiego jak i z carskich czasów, 
obowiązywały inne reguły. Tu atak był 
jednoznaczny, a przeciwnikami byli za- 
wsze barbarzyńcy. Hitlerowska maszy- 
na produkcyjna próbowała znaleźć so- 
juszników w antyrosyjskich wydarze- 
niach w Finlandii („Czarne róże” — 
„Schwarze Rosen”, 1935 reż. Paula 
Martina) i w Polsce. W 1936 roku Karl 
Hartl zrealizował film o powstaniu listo- 
padowym „Jazda do wolności" („Ritt in 


„Kolberg” Veita Hariana 


die Freiheit"). Bohaterami byli polscy u- 
łani, a zdjęcia robiono w Polsce. 

Hasło „Blut und Boden" nie należało 
do najbardziej popularnych, zarówno w 
kręgach bliskich Goebbelsowi, jak i 
wśród publiczności. Korzystano tu 
przeważnie z adaptacji literatury skan- 
dynawskiej, a na podstawie oryginalne- 
go scenariusza reżyserzy Hans Sprin- 
ger i Rolf von Sonjewski-Jammrowski 
nakręcili pół dokumentalny, pół insce- 
nizowany „Wieczny las” („Ewiger 
Wald", 1936) w którym losy narodu nie- 
mieckiego porównywano do trwającej 
wiecznie i stale odradzającej się pu- 
szczy. W filmie tym zabrzmiały echa ro- 
dowodu hitlerowskiego ruchu z prager- 
mańskiej przeszłości, lansowane przez 
Rosenberga, a zwalczane i wyśmiewa- 
ne przez Goebbelsa. 


olę propagandy interwencyjnej 

spełniała przede wszystkim kro- 

nika filmowa, początkowo dzia- 

łająca pod różnymi firmami, póź- 
niej zunifikowana jako „Deutsche Wo- 
chenschau”. Kronika firmowała również 
krótsze i dłuższe filmy dokumentalne 
realizowane na przykład z racji An- 
schlussu czy budowy na zachodzie ob- 
ronnej linii fortyfikacyjnej. Film Fritza 
Hipplera „Wał zachodni” („Der West- 
wall”, 1939) był obowiązkowo wyświet- 
lany we wszystkich kinach. 

Kronika filmowa działała bardzo 
sprawnie. W gorących dniach sierpnio- 
wych 1939 roku poświęcała wiele 
miejsca cierpieniom niemieckiej lud- 
ności w Polsce. Pokazywała iłumy u- 
chodźców i obozy gdzie zostali zakwa- 
terowani. Spiker w dramatycznych sło- 
wach mówił o ich losach. Widzowie, jak 
pisał „Film Kurier", wychodzili z kina 
wzruszeni i pełni gniewu. Dniem zmiany 
kroniki był czwartek, który w sierpniu 
1939 roku przypadł trzydziestego dnia 
miesiąca. Tym razem jednak władze 
wysłały zawiadomienie do wszystkich 
kin, że nowe wydanie ukaże się wyjąt- 
kowo nieco później, w niedzielę 3 
września. Dr Goebbels dobrze wiedział, 
że z dniem 1 września tematów do kro- 
niki dostarczać będą umundurowani 
frontowi operatorzy. Na ich pierwsze re- 
lacje należało kilka dni poczekać. 
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seminarium pod na- 
zwą „Film a faszyzm — 
a dawniej i dziś”, zorga- 
nizowanym w Serocku 
z okazji 40-lecia zwycięstwa nad fa- 
szyzmem, organizatorzy pokazali, 
między innymi, dwa filmy z okresu 
działalności propagandy nazistow- 
skiej. Pierwszy to „Kampania pol- 
ska” („Feldzug in Polen”) Fritza 
Hipplera, z 1939 roku. Dokument 
zrealizowany w manierze „styn- 
nych” kronik wojennych Wochen- 
schau, mający na celu uwiecznie- 
nie historycznego momentu roz- 
prawy z narodem polskim, który, 
co wynika z przesłania filmu, nie 
przedstawia żadnej wartości. 

To plugawe dzietko nie zasługuje 
na szersze omówienie, chociaż 
jego twórca, doktor Hippler, może 
zainteresować wszechstronnością 
swoich zainteresowań. Otóż tenże 
doktor był inicjatorem niestawnego 
palenia książek przed gmachem 
berlińskiej Opery z 1933 roku, zaj- 
mował eksponowane stanowisko 
w ministerstwie propagandy Goeb- 
belsa, jako Reichsfilmintendent, 
kierujący kinematografią Trzeciej 
Rzeszy. Ponadto jak przystało na 
kierownika miat ambicje twórcze. 
Oprócz wspomnianej już „Kampa- 
nii polskiej" zrealizowat paszkwil 
antysemicki „Wieczny Żyd” („Der 
ewige Jude"). Miat także ciągoty 
„naukowe” — w 1942 roku wydał 
broszurę dla filmowców, będącą w 
istocie zbiorem humorystycznych 
zaleceń i pouczeń. W sumie marna 
figura, ale takie właśnie marne figu- 
ry stanowiły mechanizm napędowy 
hitlerowskiej propagandy. 

Nad drugim filmem, z wielu po- 
wodów, warto się dłużej zatrzymać. 
„Triumf woli" („Triumph des Wil- 
lens") Leni Riefenstahl, zrealizowa- 
ny w 1936 roku dokument z Partei- 
tagu w Norymberdze. Film mający 
obrazować wielkość hitlerowskich 
Niemiec, nakręcony na polecenie 
samego Hitlera. Nic więc dziwne- 
go, że środki, jakimi dysponowała 
Leni, były w gruncie rzeczy nieo- 
graniczone. Zdumiewa i zarazem 


"przeraża ogrom tego przedsięwzię- 


cia. Zużyto 128 kilometrów taśmy. 
Powstał z tego film długości 3000 
metrów, trwający przeszło dwie go- 
dziny. Obsługiwało tę imprezę 170 
operatorów i reporterów. Niezliczo- 
na ilość kamer, zastępy SA-manów 
do dyspozycji reżyserki (dane za- 
czerpnątem z książki prof. Bogu- 
sława Drewniaka „Teatr i film Trze- 
ciej Rzeszy”). 

Nie można temu obrazowi od- 
mówić pewnych wartości filmo- 
wych. Doskonale stotografowany i 


zmontowany, operujący zmiennoś- 

cią rytmów, uderzający podnio- 
słością i nastrojem barbarzyńskie- 
go święta. Świetny opis tego, co 
ujrzeliśmy, dał Aleksandre Szom- 
bati w „Le Monde" z września 1984 
roku: „Gigantyczne dekoracje, flagi 
płynące «jak potoki lawy», niekoń- 
cząca się defilada ochotników pra- 
cy w brunatnych mundurach z to- 
patami na ramieniu, dziesiątki ty- 
sięcy pochodni gorejących wśród 
nocy, marsze wojskowe rozbrzmie- 
wające z tysiąca megafonów, ref- 
lektory tworzące ściany światła aż 
po niebo — wszystko to tworzyło 
wokół wodza entuzjazm, oczarowa- 
nie, nastrój mistyczny, jakich nie- 
mieckie rzesze — skłonne do rzym- 
skiej retoryki — nadaremnie szukały 
w Republice Weimarskiej". 

Hitler właśnie znajduje się w cen- 
trum tej orgiastycznej architektoni- 
ki, składającej się z maszerujących 
kolumn, karnie ustawionych szere- 
gów, kurzu, potu, wzniesionych w 
hitlerowskim _ pozdrowieniu rąk, 
pompatycznych dekoracji. Inni 
bonzowie partyjni wypowiadają za- 
ledwie po parę stów, fuhrer wygła- 
sza przemówienia, ale nie na tyle 
długie, żeby mogły zachwiać dra- 
maturgią widowiska. Dyscyplina, 
materialność, służące pokazowi 
siły Ubermenschów. . 

Ten żywiot męskości podpo- 
rządkowała sobie kobieta, narzuci- 
ta mu rygor filmowego dokumentu. 
Aktorka, reżyserka filmów gór: 
skich, później pierwsza dama filmu 
nazistowskiego, ulubienica Hitlera 
— mówi się, że łączyło ich coś wię- 
cej. To ona podobno wylądowała w 
matym sportowym samolocie w 
oblężonym przez wojska radziec- 
kie Berlinie, żeby umożliwić uko- 
chanemu fuhrerowi ucieczkę, ale 
ten odmówił. Ta sama Leni Riefen- 
stahl, realizatorka filmu o berliń- 
skiej Olimpiadzie 1936 roku — dwie 
części: „Święto Ludów" i „Święto 
piękności” — parę lat później w 
mieście Końskie, jak pisze Irena 
Merz: „W paradnym mundurze 
Wehrmachtu z nieukrywanym za- 
dowoleniem" przyglądała się egze- 
kucji polskich mężczyzn. 

„Triumf woli" w założeniu swoim 
byt pomyślany jako film modelowy, 
z którego natchnienie czerpać mia- 
ły przyszte pokolenia tysiącletniej 
Wielkiej Rzeszy. Dziś to zaledwie 
dokument archiwalny ponurej epo- 
ki kłamstwa i zniewolenia. Świ 
dectwo kulturalnego poddaństwa — 
ostrzeżenie przed mistyfikacją roli 
zbawców świata. 

JERZY 


GÓRZAŃSKI 


Cannes _85 


reż. Alan Parker (USA) 


ALEKSANDER 


LEDÓCHOWSKI 


Ucieczki i powroty 


w jednym ze swych studiów 

„Wolność artysty leży nie w jego 
oderwaniu od otaczającej rzeczywis- 
tości, lecz w jego zdolności wykrywania 
pewnego typu związków, niedostęp- 
nych ogólnemu doświadczeniu, które- 
go zresztą nie powinien lekceważyć (...) 
W sztuce odnajdujemy nie produkt sa- 
motnych marzeń, lecz prawdziwą mąd- 
rość pokoleń". 

Przytoczone słowa Francastela do- 
brze oddają to, co najbardziej rzucało 
się w oczy na festiwalu w Cannes, więc 
skomplikowany, często bolesny, nie- 
kiedy instynktowny Stosunek człowieka 
do otaczającego go Świata. Mniej cho- 
dzi o stosunek normatywny, o porządek 
prawny i jego skutki, bardziej o pewien 
ogólny stan rzeczy, który, przy wszyst- 
kich swoich dobrodziejstwach cywiliza- 
cyjnych, staje się nieludzki, bowiem u- 
trudnia samorealizację i spełnienie głę- 
bokich marzeń. 

w amerykańskim filmie „Ptasiek” 
(Birdy) brytyjskiego realizatora Alana 
Parkera mamy piękną, metaforyczną 
sekwencję, prostą, zarazem wymagają- 
cą kunsztu technicznego: tytułowy Pła- 
siek trzyma na dłoni oswojonego ka- 
narka. W pewnym momencie ptak wyla- 
tuje na ulicę przez otwarte okno. Kame- 
ra jakby przemieniła się w kanarka, 
zdjęcia z lalistego, niepewnego lotu 
wzdłuż filadelfijskiej uliczki, słychać 
trzepot skrzydełek i - może to złudzenie 
— bicie małego serduszka. Po jakimś 
czasie kanarek chce wrócić do pąkoju, 
do swego opiekuna i do swojej klatki. 
Uderza główką o szybę i pada martwy 
na parapet okna. 

W tej scenie, jakże naturalnie wkom- 
ponowanej w film, jest zawarta myśl, że 


rancuski historyk sztuki Pierre 
F Francastel poczynił taką uwagę 
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choć przywykliśmy do naszych klatek- 
więzień, przecież nie opuszczają nas 
marzenia o jakimś innym Świecie. | że 
wyprawa w ten inny, zapewne lepszy 
świat, kończy się najczęściej fatalnie. 

Pozornie „Ptasiek” jest filmem o wa- 
riacie i jego przyjacielu, który też staje 
się wariatem. Ptaki są pasją chłopca, 
chce wszystko o nich wiedzieć, nawet 
stać się samemu ptakiem, co ostatecz- 
nie zaprowadzi go do szpitala psychia- 
trycznego. Ale w gruncie rzeczy chodzi 
o coś innego; z jednej strony to opo- 
wieść o przyjaźni dwóch chłopców, z 
drugiej strony, jakby przez odwrócenie 
ról, wariatem nie jest człowiek udający 
ptaka, lecz psychiatra leczący go z tej 
„choroby”. Bowiem Ptasiek jest o tyle 
nienormalny, że przekracza pewną gra- 
nicę konwencji, że nie mieści się w ra- 
mach społecznej typowości... 

Film ma jeszcze jeden wymiar, zde- 
cydowanie metaforyczny: to, w jakimś 
sensie, współczesna wersja mitu Ikara, 
to współbrzmienie z baśniami gruziń- 
Skimi, wreszcie — prawem skojarzeń — 
coś z praktyk Leonarda. Fanatyczna 
potrzeba stania się człowiekiem-pta- 
kiem, więc marzenie o wzbiciu „się, o 
locie ponad, o metamorfozie swej oso- 
by i osobowości. Motyw ucieczki, odlo- 
tu, przemiany. 

O ile Parker przeciwstawił szare, co- 
dzienne życie (ale z motywami wojny 
wietnamskiej) światu marzeń, o tyle 
John Boorman, Amerykanin osiadły w 
Irlandii, przeciwstawił dwa wymiary ży- 
cia realnego — wysoko cywilizowanego 
i pierwotnego. Zrealizował „Szmarag- 
dową puszczę" (Emerald Forest), której 
podmiotem jest Amazonia z całym 
swoim bogactwem flory i fauny. Fabuła 
sensacyjno-romantyczna: wzięty inży- 
nier buduje zaporę wodną w dorzeczu 


Amazonki, buldożery wdzierają się w 
dżunglę, transportery i helikoptery na- 
ruszają dziewiczość przyrody, Pewne- 
go dnia znika bez śladu kilkuletni synek 
inżyniera. 

Odnajdzie go po kilkunastu latach. 
Ale będzie to już ktoś inny. Porwali go 
mianowicie Indianie z najbardziej pier- 
wotnego szczepu, którego członkowie 
nazywali się Niewidzialnymi. I wycho- 
wali na swojego. Spotkanie syna z oj- 
cem legalizuje tylko fakt dawnego por- 
wania; choć w zgodzie — ich drogi roz- 
chodzą się zupełnie. Ojciec należy do 
świata cywilizacji, do świata zaborcze- 
go, ekspansywnego, w pewnym sensie 
destrukcyjnego, syn — do świata przy- 
rody i świata pierwotnych archetypów. 
Między tymi światami nie ma pomo- 
stu, 

Film Boormana jest romantyczny, ta- 
jemniczy, nawet mistyczny. Jest po- 
chwałą Świata przyrody i — tak rzec 
można — naturalnego porządku, a kryty- 
ką ekspansji współczesnej cywilizacji. 
Jest coś w „Szmaragdowej puszczy” z 
dziewiętnastowiecznych teorii społe- 
czeństw idealnych i naturalnych, coś z 
motywu Tarzana, wreszcie coś z Herzo- 
ga, z jego egzotycznych podróży. Ale 
także zaduma nad losem świata, które- 
go płucami jest dżungla Amazonii kur- 
cząca się z dnia na dzień. 


otyw starcia między różnymi 
cywilizacjami, kulturami i styla- 
mi życia powtarza się w wielu 


innych filmach. Australijczyk 
Peter Weir zrealizował w USA film pt. 
„Świadek” (Winess), w którym w formie 
niemal sensacyjnego kryminału zajął 
się mało znaną sektą Amiszów (Amish). 
Ta sekta anabaptystów powstała w XVI 


w. w Europie, do USA zawędrowała w 
XVII-tym tworząc małą enklawę spo- 
teczną, zamkniętą w sobie i kultywującą 
staroświecki tryb życia — jakby oaza 
dawności i patriarchalnego spokoju w 
burzliwym morzu amerykańskiej cywili- 
zacji. Jednak taka staroświecka szczęś- 
liwa wyspa nie może się oprzeć napo- 
rowi otoczenia. | wszystko zacznie się. 
jak w klasycznym kryminale: dziewię- 
cioletni Samuel będzie świadkiem mor- 
derstwa na dworcu kolejowym w Fila- 
delfii... Świat Amiszów i świat Jankesów 
zazębi się kontrowersyjnie. 

Jak zwykle u Wera jest to film z o- 
gromnym wyczuciem pejzażu, z nutą ta- 
jemniczości, wsparty ciekawością i 
życzliwością wobec ludzi. Ale także film, 
który stawia pytanie: jaki, względnie 
który świat jest lepszy? W tym przypad- 
ku odpowiedź należy do widza. 

| jeszcze jeden przykład podobnych 
rozważań. Jugosłowianin Duśan Maka- 
vejev nakręcił w Australii „Dziecko 
Coca-Coli" (The Coca-Cola Kid). Rzecz 
o młodym, przedsiębiorczym Ameryka- 
ninie, który przyjechał na Wyspę. żeby 
rozruszać reklamę, produkcję i spoży- 
cie coca-coli. Ów rzutki facet, jakby 
sam był produktem komputerowym, ru- 
sza do akcji. Film Makavejeva jest ko- 
medią, w pewnym sensie nawet zwario- 
waną, za cel bierze sobie szaleństwa 
reklamy i szaleństwa ludzi, którzy za cel 
życia stawiają sobie więcej wyproduko- 
wać, silniej zareklamować, podwoić czy 
potroić sprzedaż, Uśmiechnięty facet z 
butelką coca-coli — oto symbol człowie- 
ka formowanego przez współczesną 
cywilizację, szybką, energiczną — ale i 
programowo pustą. Film kończy się 
jednoznaczną puentą: ucieczką owego 
menadżera ze świata coca-coli do 
świata bardziej normalnego. 


się do jeszcze jednego, w pew- 

nym sensie wyjątkowego, będą- 

cego filmową syntezą dwóch światów. 

Chodzi o film Woody Allena „Purpuro- 

„wa róża z Kairu" (The Purple Rose of 
Cairo). 

Jest to historia zbliżona w formie i 
niektórych rozwiązaniach do „Zeliga”. 
USA w czasie kryzysu. W garkuchni 
pracuje jako kelnerka niejaka Cecylia 
(Mia Farrow). Nędzne życie, nędzna 
praca, nędzne zarobki. Ma męża, pijaka 
i kombinatora, którego utrzymuje. Jedy- 
ną jej radością jest kino. Co wieczór 
chodzi na ten sam film, na „Purpurową 
różę z Kairu" (film wymyślony przez 
Woody Allena). Pewnego wieczoru coś 
dziwnego dzieje się na ekranie, zmienia 
się akcja filmu, główny bohater zamiast 
rozmawiać ze swoją partnerką, wpatru- 
je się w widownię, właśnie w nią, w Ce- 
cylię, a potem schodzi z ekranu (do- 
słownie) i zbliża się do niej. 

Mamy więc arcyfilmowy pomysł: po- 
stać z ekranu staje się postacią „żywą”, 
a postać „żywa” z widowni wchodzi w. 
półrealność. To pomieszanie świata 
kina i świata realnego przechodzi jakby. 
na wyższy poziom komplikacji, bowiem 
włącza się w to aktor, grający postać 
zbiegłą z ekranu. Mamy więc trzy kon- 
dygnacje rzeczywistości i trzy symboli- 
zujące je postacie: widza, aktora, pos- 
tać ekranową. 

Film Woody Allena jest liryczną ko- 
medią o życiu i marzeniach. Także o 
kinie — tej fabryce snów. Subtelny dow- 
cip, bystrość obserwacji, szczególnie 
owo qui pro quo sytuacji tyleż nostal- 
gicznych co z lekka filozoficznych spra- 
wiają, że mamy do czynienia z jednej 
strony z oryginalnym filmem rozrywko- 
wym, z drugiej — refleksją o losie ludz- 
kim i refleksją o naturze kina. „Purpuro- 
wa róża z Kairu” jest filmem oryginal- 
nym i wyjatkowym, mniej skompliko- 
wanym od „Zeliga”, a bardziej ludzkim i 
ciepłym. 

Te i podobne filmy miały za punkt 
wyjścia dość szeroko rozumiane poję- 


odobnych przykładów można: 
Pz- więcej. Ograniczę 


a 


cie „dwóch światów”. Ale też pojawiła 
się inna grupa filmów, która osadziła 
akcję w bardziej sprecyzowanych rea- 


liach społecznych i politycznych. Ale iw, 


nich powtarzał się wątek dwóch Świa- 
tów. 
Na czoło — choćby dlatego, że dostał 


. Złotą Palmę — wysuwa się film Jugosło- 


wianina Emira Kusturicia „Tata w pod- 
róży służbowej” (Otać na sluzebenom 
putu). Tytut trochę mylący, bowiem tą 
podróżą służbową jest kilkuletnia od- 
Siadka w obozie pracy. Rzecz dzieje się 
w roku 1949. Tatuś raczył sobie zażarto- 
wać ze Stalina i Tito, w rezultacie, de- 
cyzją policji politycznej, poszedł na kil- 
ka lat tupać kamienie w kamienioło- 
mach. Aby trochę zakamuflować to 
smutne wydarzenie, szef urzędu bez- 
pieczeństwa (zresztą krewny skazane- 
go) zgadza się, by podać do wiado- 
mości, że „tata wyjechał w podróż służ- 
bową". 

Film Emira Kusturicia jest analizą 
społeczno-polityczną tzw. okresu kultu 
jednostki, a to temat, który coraz częś- 
ciej i ostrzej podnosi kino jugosłowiań- 
skie (choćby „Bałkański szpieg”). Jed- 
nak uroda i znaczenie filmu leży nie tyle 
w krytycznej analizie, ile w realizacyjnej 
metodzie. Kusturić panoramuje spo- 
teczność jugosłowiańską nie tylko w 
wymiarze społecznym i politycznym, 
także obyczajowym. Trafność obserwa- 
cji, umiejętność splatania różnych wąt- 
ków, mówienie wielu ważnych rzeczy 
jakby mimochodem, równocześnie o- 
gromne poczucie humoru. „Tata w pod- 
róży służbowej” to komedia, raczej tra- 
gikomedia. 


le najważniejsze to znowu mo- 
tyw dwóch światów. Świat 
pierwszy to świat rzeczywisty, 


gdzie za głupi żart idzie się łu- 
pać kamienie przez lata, i to bez wyroku 
sądowego; świat drugi to świat dziec- 
ka, bowiem to wszystko co oglądamy 
jest ukazane oczami dziecka. Mamy 
więc świat dobry i Świat zły, świat doro- 
słych i świat dzieci, Świat twardych 
praw i świat inny, czystszy. 

Motyw dziecka, w jeszcze bardziej 
wstrząsającym wydaniu, powrócił w fil- 
mie argentyńskim Luisa Puenzo „Histo- 
ria oficjalna” (La historia oficial). Relacja 
o tzw. „desaparecidos" czyli zaginio- 
nych bez śladu, w tym przypadku cho- 
dzi o dzieci. 

Przed liberalizacją polityczną w Ar- 
gentynie wiele osób znikało bez śladu. 
Byli aresztowani bez powiadomienia 
najbliższych, więzieni, torturowani, mor- 
dowani. Ten los dzielili nie tylko dorośli, 
e dzieci, często jeszcze w łonie ma- 
tek. 

Luis Puenzo opowiada taką, zdawa- 
łoby się, zwykłą historię. On jest wyż- 
szym urzędnikiem państwowym, ona — 
nauczycielką. I mają ukochane dziecko. 
Są zwolennikami rządu i reżimu, choć, 
jak wszystko wskazuje, nie maczają rąk 
w brudnych sprawach. Tylko ona, w 
szkole, zauważa, że coś się zmienia, że 
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młodzież jest inna, bardziej ciekawa 
prawdziwej historii swego narodu, że 
stopniowo budzi się coś nowego. A na 
ulicach zaczynają się manifestacje, 
między innymi pod hasłem „oddajcie 
nam nasze dzieci”. 

Bowiem jednym z problemów argen- 
tyńskiego życia było znikanie dzieci. 
Chodzi o matki aresztowane z dziećmi 
lub kobiety, które rodziły w więzieniu. 
Te dzieci odbierano rodzicom, fabryko- 
wano fałszywe dokumenty i przekazy- 
wano do adopcji. Między innymi poka- 
zana w filmie rodzina ma dziecko z ta- 
kiego właśnie źródła, dziecko, które 
przyjęła za swoje i otoczyła najlepszą 
opieką, ale jednak to dziecko porwane, 
wyrwane rodzinie, należące właśnie do 
„desaparecidos”. Film odsłania historię 
tego dziecka, okoliczności i personalia, 
zarazem ukazuje zmiany psychiczne 
nauczycielki, która zaczyna rozumieć 
prawdziwą, a nie oficjalną historię Ar-. 
gentyny. | decydujący moment końco- 
wy, skomplikowany i tragiczny: kobieta 
wie czyje ma dziecko, ale czy można je 
narazić na szok zmiany rodziny i warun- 
ków życia? 


głębokim zrozumieniem, stają- 
cego w obronie bezbronnych. | 
znów mamy tu konfrontację dwóch 
światów blisko ze sobą zespolonych, 
choć  przegrodzonych przepaścią: 
świata normalnego, mieszczańskiego, 
względnie stabilnego i świata „desapa- 
recidos”. Mało kto w kinie ostatnich lat 
potralił tak przejmująco pokazać dra- 
mat i barbarzyństwo naszej cywilizacji. 
Podział na świat realny i wyimagino- 
wany jest wyrazistszy w innym filmie la- 
tynoskim, a właściwie brazylijsko-ame- 
rykańskim: „Pocałunek kobiety-pająka” 
(Bejo da a mulher aranha, Kiss of The 
Spider Woman) Hectora Babenco. Wię- 
zienie w Rio de Janeiro. W celi siedzi 
dwóch łacetów: polityczny (z nielegal- 
nej organizacji wywrotowej) i homosek- 
sualista. Ten pierwszy jest torturowany, 
ten drugi poniewierany. Pedał Molina 
(gra go William Hurt) dla skrócenia cza- 
su snuje swe opowieści, streszcza i 
jakby komponuje jakiś hitlerowski film 
kiedyś widziany w kinie. Film o roman- 
sie szefa kontrwywiadu niemieckiego w. 
Paryżu z jakąś szansonistką. Ten film w 
filmie, zrealizowany na taśmie czarno- 
białej, jakby materializacja marzeń, 
wyobraźni i podświadomych tęsknot, 
film w swej formie naiwno-groteskowej. 
jest kontrapunktem tego, co dzieje się 
w więzieniu. Kontrapunktem w podwój- 
nym znaczeniu — wizją innego Świata i 
alegorią tego, co dzieje się w więzieniu. 
A dzieje się w nim dużo, choć w ukry- 
ciu. Mianowicie pedał Molina otrzymał 
od policji specjalne zadanie: stać się 
przyjacielem rewolucjonisty i wydobyć 
od niego podstępnie te informacje, któ- 
rych nie udało się uzyskać przy pomo- 
cy tortur. 
Jak w tym naiwnym filmiku, opowia- 


ragizm tego filmu jest oczywisty, 
| filmu, zrealizowanego ciepło, z 


Złota Palma - TATA W PODRÓŻY SŁUŻBOWEJ (Otać na sluzebenom putu). reż. Emir 


Kusturić. Jugosławia; 


Specj ine Grand Prix Jury — PTAS IEK (Birdy), reż. Alan Parker, USA; 
Za role kobiece (ex aequo) - NORMA ALEANDRO w filmie „Historia oficjalna” (La historia 
oficiał), reż. Luis Puenzo, Argentyna oraz CHER w filmie „Maska” (Mask), reż. Peter 


Bogdanovich, USA; 


Za rolę męską - WILLIAM HURT w filmie „Pocałunek kobiety-pająka” (Bejo da a mulher 


aranha, Kiss ot The Sj 


ider Woman). reż. Hector Babenco, Brazylia-USA; 


Za reżyserię - ANDRE TECHINE za film „Rendez-vous”, Francja; 

Za koncepcję artystyczną — MISHIMA, reż. Paul Schrader, USA; 
Nagroda Jury — PUŁKOWNIK REDL (Redl azredes), reż. Istvan Szabó, Węgry. 

Nagroda Jury Ekumenicznego — HISTORIA OFICJALNA. 

Nagroda FIPRESCI za filmy konkursowe — PURPUROWA RÓŻA Z KAIRU (The Purple 
Rose ol Cairo), reż. Woody Allen, USA i TATA W PODRÓŻY SŁUŻBOWEJ; 

za film pozakonkursowy: TWARZE KOBIET (Visages de femmes), reż. Dósiró Ecarć, 


Wybrzeże Kości Słoniowej. 


Złota Kamera za debiut — ORIANE, reż. Fina Torres, Wenezuela. 
Nagroda „Perspektywy kina francuskiego” — TWARZ PSA (Visage de chien), reż. Jacek 


Gąsiorowski, Francja. 


„Purpurowa róża z Kalru”, reż. Woody Allen (USA) 


danym przez Molinę, odwracają się 
role. Ów pedał, zdawałoby się typ zbla- 
zowany i zeszmacony, powoli odsłania 
swoje drugie oblicze człowieka wrażli- 
wego i szlachetnego. Za niewykonanie 
policyjnego zadania zapłaci życiem, ale 
ocali swoje człowieczeństwo i god- 
ność. 

| wreszcie, by nie przedłużać listy ty- 
tułów, „Mishima” Paula Schradera. W 
czterech epizodach życie i śmierć wiel- 
kiego pisarza japońskiego, estetyka i 
polityka. Człowieka, który popełnił na 
znak protestu rytualne seppuku. 

Yukio Mishima nie jest znany w Pols- 
ce. Nie tłumaczy się jego powieści ani 
rozpraw. Najbardziej uproszczona wer- 
sja jego życiorysu przedstawia go jako 
reakcjonistę, nawet faszystę. W gruncie 
rzeczy był zupełnie kimś innym, choć 
zarówno dla Japończyków jak i nie Ja- 
pończyków postacią wysoce kontro- 
wersyjną. Bo w gruncie rzeczy jego po- 
glądy „monarchistyczne” i „konserwa- 
tywne” (kult samurajów) były reakcją na 
amerykanizację życia w Japonii, na u- 
padek tradycji, zaniechania dawnych i- 
deałów, na eliminację z życia czynni- 
ków etycznych i światopoglądowych. 
Swoje poglądy Mishima wyrażał rady- 
kalnie, tak w piśmie jak i w czynach, 
dążył nawet do pewnego rodzaju „prze- 
wrotu”, nie w ścisłym tego słowa zna- 
czeniu, raczej przewrotu w duszy i men- 
talności, i wszędzie napotykał na zde- 
cydowany odpór. Popełnił spektakular- 
ne i rytualne samobójstwo. 

Jest rzeczą skądinąd pouczającą, że 
właśnie Amerykanie, przeciw którym 


„Tata w podróży służbowej”, reż. Emir Kusturić (Jugosławia) 


najbardziej się zwracał, wystawili mu 
pierwszy pomnik filmowy. Dzieło Schra- 
dera, ni to rzecz biograficzna, ni to ro- 
dzaj eseju, składa się z czterech części 
pod następującymi tytułami: Piękno, 
Sztuka, Działanie oraz Harmonia pióra i 
miecza. Łączy epizody biograficzne 
(sceny z życia Mishimy) z epizodami 
imaginacyjnymi (inscenizacje fragmen- 
tów powieści i sztuk Mishimy). W ten 
sposób, choć z pewnymi uproszczenia- 
mi, zarysowała się postać pisarza w 
dwóch wymiarach — w świecie rzeczy- 
wistym i w świecie jego wyobraźni. 


omawianych filmach, które 
zresztą nie wyczerpują 
wszystkiego, pojawia się. 
wspólny problem: wizja wie- 


lorakości świata. Wielorakości kontlik- 
towej, wyrażającej się różnymi modela- 
mi życia, a także różnymi modelami 
wyobrażeń i marzeń. Te filmy, jakże róż- 
niące się między sobą, a przecież mają- 
ce wiele wspólnego, powstawały nieza- 
leżnie od siebie. Odnajdujemy w nich 
nie „produkt samotnych marzeń”, lecz 
prawdziwą „mądrość pokoleń”, to zna- 
czy obserwacje i przeczucia, że nasz 
świat nie tylko przeżywa kataklizmy wo- 
jenne czy gospodarcze, także i to, że 
struktura tego Świata straciła swoją 
spoistość i harmonię, że rozkruszają ją 
jakieś potężne, wewnętrzne siły. Sztuka 
filmowa „wykrywa pewnego typu związ- 
ki, niedostępne ogólnemu doświadcze- 
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ycie Mohandasa Karamchana 


RECENZJE 
Gandhiego (1869-1948), zwa- 
nego Mahatmą, czyli Wielką 


Z Duszą — jest niezwykle kuszą- 


cym materiałem filmowym. Gatunek 
biograficzny, prawie tak stary jak kino, 
podsuwał też od razu szereg wypróbo- 
wanych konwencji. Gandhi, jak mało 
kto, mógłby być bohaterem kreowanym 
według prawie każdej z nich, nadaje się 
do odbrązowienia i ubrązowienia, do fil- 
mu-skandalu i do filmu-hymnu. Sądzę, 
że ten nadmiar możliwości niemało 
przyczynił się do dwudziestołetnich pe- 
rypelii projektu, które też mogłyby być 
osobnym filmem. 

Koniec końców 26 listopada 1980 
roky pobłogosławioną przez hinduskie- 
go kapłana kamerą rozpoczęto zdjęcia. 
W ciągu 26 tygodni morderczej pracy 
zrealizowano 189 scen w 87 miejscach i 
dekoracjach; ale scenę najbardziej ma- 
sową 250-osobowa angielsko-hindu- 
ska ekipa zawdzięcza samemu bohate- 
rowi filmu: pod koniec stycznia 1981 
roku, jak zwykle w rocznicę tragicznej 
śmierci Mahatmy, wielotysięczny tłum 
wypełnił ulice Delhi. Właśnie wtedy sfil- 
mowano to potężne ludzkie mrowie, 
które oglądamy na ekranie. Dokumen- 
talne sceny rocznicowe, zmontowane z 
inscenizacją pogrzebu, otwierają i za- 
mykają film, który gatunkowi biograficz- 
nemu wyznaczył nowy, wyższy pułap. 8 
Oscarów, liczne inne nagrody efektow- 
nie przypieczętowały sukces, także ka- 
SOWy. 


A jednak, kiedy po przeszło trzech 
godzinach projekcji, wśród zupełnej ci- 
szy na widowni, prochy Gandhiego. po- 
chłania na ekranie ocean — trudno się 
dziwić obiekcjom, które tyle lat odwle- 
kały realizację. 

Autorzy we wstępnym napisie o- 
świadczają, że „życia żadnego człowie- 
ka nie można zamknąć w jednej opo- 
wieści”; istotnie, życia Gandhiego na 
pewno nie. Trzeba było nieustannie wy- 
bierać, pomijać, rezygnować. Zdaje się, 
że od tego zależał sukces — lub klęska. 
Spółka John Briley (scenarzysta) i Ri- 
chard Attenborough (reżyser, a przy 
tym doświadczony aktor) wykazała w 
tej sterze rozsądek i zręczność godne 
miana filmowej dyplomacji. 

Przyjęli, że głównym dziełem życia 
Gandhiego było polityczne, społeczne i 
moralne rozbudzenie ludności olbrzy- 
miego subkontynentu, co doprowadziło 
do niepodległości. Temu procesowi 
podporządkowali konsekwentnie cały 
film, obejmujący aż 55 lat życia bohate- 
ra. Nawet najbardziej kameralne sceny 
prywatne zawsze tylko uzupełniają, po- 
głębiają i komentują ten zasadniczy wą- 
tek; ukazują, jak Mahatma — działając w 
coraz większej skali — cały czas dosko- 
nali również siebie, co było według nie- 
go niezbędnym warunkiem skuteczne- 
go kierowania setkami milionów. Ta o- 
sobista, duchowa doskonałość i pu- 
bliczna działalność, integralnie związa- 
ne, stanowią o szlachetnej niezwykłości 
mędrca-przywódcy. 


Mahatma 


GANDHI 
Reżyseria: Richard Attenborough. Wykonawcy: Ben Kingsley, Candice Bergen, Ed- 
ward Fox, John Gielgud i inni. W.Brytania, 1982. 


rzydziestego stycznia 1948 roku o 
r | 1 godzinie 16,30 Gandhi przerwał 

lem i wspierany przez Abhę i 
Manu, dwie młode spokrewnione z nim ko- 
przemówień. Jak co dzień wzywać miał ludzi 
do przezwyciężenia nienawiści, do zaniecha- 
hinduizmu, przytoczyć miał wybrane strofy z 
Koranu, aby uprzytomnić słuchaczom dąże- 
wzmocnić swój apel o zaprzestanie krwa- 
wych starć, jakie po odzyskaniu przez Indie 


. 
Gandhi 
rozmowę z wicepremierem Pate- 
biety, udał się jak co dzień na miejsce swoich 
nia przemocy. Zwracając się do wyznawców 
nia wspólne obu religiom i w ten sposób 
niepodległości toczyli między sobą wyznaw- 


cy hinduizmu i islamu. Na placu w Delhi ze--| 


branych było około 500 osób. Gandhi złożył 
ręce na powitanie. Wówczas przez krąg ludzi 
przecisnął się N.V. Godse, fanatyk ortodok- 
syinego hinduizmu, zachowując się tak, jak 
gdyby zamierzał z bliska okazać cześć Gand- 
hiemu. Oddał trzy strzały. Gandhi zachwiał 
się, westchnął „Boże”, padł na ziemię i już po 
chwili nie żył. 

Premier Jawaharlal Nehru natychmiast 
poinformował naród o tragicznym wydarze- 
niu. Mówił przez radio głosem, w którym się 
czuło stłumione tzy: „Przyjaciele i towarzy- 
sze! Światło nam zgasło i ciemność zapano- 
wała wokół nas. Nie wiem, co mam powie- 
dzieć, jak mam przekazać tę wiadomość... 
Powiedziałem, że światło nam zgasło, ale to 
nieprawda. Światło, które przez tyle lat świe- 
Ciło w naszym kraju, nie było zwykłym świa- 
tłem, więc będzie ono świecić przez wiele 
dalszych lat, i jeszcze za lat tysiąc odnajdą je 
tutaj ludzie, i świat będzie je dostrzegał, i bę- 
dzie ono źródłem otuchy dla niezliczonych 


IJA LAZARI- 
-PAWŁOWSKA 


serc. To Światło wyrażało prawdę, odwieczną 
prawdę, która pozostanie żywa”. 

Następnego dnia nad brzegiem Dżamuny 
odbyła się kremacja Gandhiego. Istnieje 
czarno-biały film dokumentalny o Gandhim, 
którego końcowe sceny ukazują kondukt ża- 
łobny składający się z setek tysięcy ludzi. W 
filmie „Gandhi” odtworzona została ta scena 
4 imponującą dokładnością 

Kim był Gandhi? Twórca filmu Richard At- 
tenborough słusznie zastrzega się, że w jed- 
nej opowieści nie sposób zamknąć całego 
bogactwa tej niezwykłej postaci. Selekcję: 
biograficznych faktów uwzględnionych w fil- 
mie uznać jednak należy za bardzo trainą; 
towarzyszymy Gandhiemu we wszystkich 
ważniejszych wydarzeniach od 25-go roku 
jego życia. Natomiast w osobowości Gand- 
hiego ukazanej na ekranie zabrakło chyba 
rysów, które sprawiały, że nawet dla przyjaciół 
bywał on zagadką. Móżna też pytać: czy 
Gandhi nigdy po ludzku nić zbłądził - poza 
wybuchem złości, gdy żona wzbraniała się 
od najniższej posługi wobec rytualnie nieczy- 
stych „pariasów”, posługi przez tradycję za- 
bronionej jako kalająca? Awantura z żoną nie 
musi zresztą uchodzić za potknięcie; zakoń- 
czyła się przecież zwycięstwem słusznej idei. 
Można pyłać: czy Gandhi tchnął aż taką po- 
godą ducha? Czy nie znał rozterek? 

Attenborough stworzył swój film z miłości 
do Gandhiego i pragnie, aby tego wspaniałe- 
go człowieka widzowie pokochali bez zas- 
trzeżeń, Może to i lepiej, że Gandhi pozosta- 
nie w świadomości szerokiego kręgu ludzi 
jako postać tak mało skomplikowana i tak 
przejrzysta, jak ją ukazuje film. Zasługa filmu 
niewąlpliwa, że o Gandhim nagle znów głośno 


W życiu nie zawsze tak było — twier- 
dzą znawcy. W filmie pominięto różne 
zakręty i meandry, również te prywatne, 
które sam Gandhi odsłonił w swojej 
„Autobiografii”; okresowe niepowodze- 
nia, spory wewnątrz wielkiej partii, jaką 
był i jest Indyjski Kongres Narodowy 
(nb. mija akurat sto lat od jej założenia). 
Stąd też racje innych przywódców 
właściwie nie istnieją, pominięto nawet 
fakt wystąpienia Gandhiego z partii 
Kongresu. Tylko konflikt między maho- 
metanami i hinduistami nabiera z bie- 
giem historii znaczenia, bo byt on dra- 
matem budzących się Indii — i drama- 
tem Gandhiego. Ale, rzecz to osobliwa, 
racje polityczne i religijne stron tego 
koniliktu również pozostają w istocie 
nie znane, a „ojciec Pakistanu”, przy- 
wódca Ligi Muzułmańskiej Mohammed 
Ali Jinnah, podobnie jak przeciwnik 
Gandhiego w partii Kongresu Sardar 
Patel, a zresztą i jego stronnik Jawahar- 
lal Nehru, pojawiają się tylko epizo- 
dycznie. 

Attenborough wyraźnie stawia Gand- 
hiego ponad polityką. Polityczny prze- 
ciwnik to tylko panująca nad kolonią 
Anglia, stopniowo coraz bardziej bez- 
silna wobec trzystu milionów ludzi. 

Tu jednak piętrzy się główna trud- 
ność, ponieważ metody, którymi Ma- 
hatma zdobył olbrzymi wpływ na masy 
ludzkie wegetujące w niewyobrażalnej 
w Europie nędzy, w warunkach kasto- 
wego rozbicia, analfabetyzmu, braku e- 
lementarnej higieny — otóż te metody są 
piekielnie niefilmowe. 

Gandhi łączył europejskie wykształ- 
cenie (studiował prawo w Londynie) i 
wiele bliskich nam poglądów (postulaty 
praw dla kobiet, likwidacji kast, po- 
wszechnej oświaty, tolerancji religijnej 
itd.) z mistyczną, bardzo odległą dla 
nas kulturą i filozofią hinduizmu. Etyka 
Gandhiego, jego zasady moralno-spo- 
teczne i przepisy życiowe, których sto- 
sowanie zaczynał zawsze od siebi 
pochodzą z tradycji kulturowych i rel 
gijnych tamtej starej cywilizacji, są jak- 


w świecie i że jego trudne bohaterskie życie. 
staje się powszechnie znane i głęboko ludzi 
porusza. Niewiele przecież postaci wydała 
historia, które by w równym stopniu co on 
zasłużyli na podziw moralny. 

Kim był Gandhi? Ludzie, którzy go znali 
osobiście, twierdzą, że len niepozorny z wy- 
glądu człowiek, przemawiający słabym gło- 
sem, spokojnie, bez gestykulacji, a jednak w. 
sposób urzekający słuchaczy, miał w sobie 
coś, co wymyka się próbom adekwatnej cha- 
rakterystyki. Sformułowano o nim wiele efek- 
townych powiedzeń. Że był sumieniem świa- 
ta. Że posiadał władzę dyktatora, lecz umysł 
demokraty. Że łatwiej było wierzyć w niego 
niż w jego zasady. Że był jak słońce, które z 
odległości grzeje, ale z bliska pali. Że błąkał 
się czasem w poszukiwaniu drogi, lecz za- 
sadniczy kierunek wyczuwał lepiej niż ktokol-- 
wiek inny z ludzi. Romain Rolland, załascyno- 
wany Gandhim, już 25 lat przed jego śmiercią 
ostrzegał, że ludzkość przez wieki całe wypa- 
truje. swego zbawiciela, a gdy się pojawi, wte- 
dy go zabija. Po śmierci Gandhiego Bertrand 

„Russćl| z goryczą stwierdził, że być człowie- 
kiem dobrym ponad ludzką miarę jest rzeczą 
wielce niebezpieczną. Albert Einstein zapo- 
wiedział: „Przyszłe pokolenia tylko z trudem 
będą mogły uwierzyć, że ktoś taki jak on był z 
kiwi i ciała i że chodził po tej ziemi”. 

Tadeusz Kotarbiński nazwał Gandhiego 
kruchym fizycznie i duchowym wielkoludem 
© wspaniałej, bohaterskiej a przekornej nie- 
zwykłości. Dla Henryka Elzenberga był to 
geniusz etyczny, którego osobliwość polegała 
na tym, że swoją wiarę w ideały moralne brał 
na serio i miał ją zawsze przytomną, że wie- 
dział, do czego zobowiązuje i za swe powoła- 
nie uważał być jej w swoich czynach posłusz- 
nym. „Każdą radę, której udziela innym, sto- 
suje w swoim własnym życiu. Każdą reformę, 
którą głosi, zaczyna od siebie samego” — 
mówił o nim Nehru. Zapytany o swoje zasa- 
dy, Gandhi odrzekł, że odpowiedzi należy 


by ich przystosowaniem do kolonialnej 
rzeczywistości pierwszej połowy XX 
wieku. Attenborough starał się to jakoś 
ukazać, w wersji dla Indii są nawet sek- 
wencje (np. samotnych medytacji), któ- 
rych nie ma w wersji dla kin Europy i 
Ameryki — ale na tym polu wskórał nie- 
wiele: zarzut, że film jest z ducha „euro- 
pejski”, trzeba przyjąć. Tylko czy mógł 
być inny? Może, ale wtedy zamiast 
dzieła o światowym zasięgu mielibyś- 
my zapewne film dostępny tylko Hindu- 
som. * 

Autorzy „Gandhiego” nie są zatem 
cudotwórcami: np. zasady życia w ash- 
ramie — kolektywnej gminie — pokazują 
oględnie, a ich filozoficzne uzasadnie- 
nie pomijają. Starają się przekazać treś- 
ci abstrakcyjne poprzez fascynującą 
postać, jej działania, obyczaje, strój na- 
wet, który zresztą pełnił istotną rolę. 
Dzięki wspaniałemu aktorstwu Bena 
Kingsleya, urodzonego w Anglii półkrwi 
Hindusa, osiągnęli wiele: Gandhi jest w 
filmie przede wszystkim przywódcą du- 
chowym. On orzeka, co dobre, a co złe, 
on, spowity w białą dhoti, bez żadnego 
urzędu, ale obdarzony charyzmą, potra- 
fi przeprowadzać zupełnie niezwykłe 
działania, które okazują się skuteczne 
wbrew racjonalnej logice walki politycz- 
nej. To, co opisano w setkach książek o 
Gandhim, jego słynna walka bez prze- 
mocy (satjagraha), czynne sprzeciwia- 
nie się złu, zasada pozbycia się lęku, 
główne prawidła etyczne (niewyrządza- 
nie zła, życie w prawdzie, asceza) — 
wszystko to ucieleśnia i realizuje boha- 
ter filmu. Gandhi z żoną i wobec tłu- 
mów, z kozami i przy stole konferencyj- 
nym, z kołowrotkiem i na czele marszu 
solnego, jako mędrzec i jako ironiczny 
polemista, wobec chłopów i władców, 
młody i starzec, głodujący i uśmiech- 
nięty, zawsze i wszędzie jest postacią 
ujmującą; być może bardziej z racji tych 
moralno-filozoficznych zasad, niż z racji 
celu politycznego — niepodległości kra- 
ju — nam przecież tak bliskiego. 

Nawet gdy Gandhiego na ekranie nie 


szukać przez obserwację jego postępowa- 
nia. „Filozofia nie wprowadzona w czyn jest 
jak ciało bez życia”, 

Gbndhi często ludzi zadziwiał. Mówią, że 
był skromny a zarazem pewny siebie, delika- 
tny i łagodny, ale stanowczy i wymagający. 
Pylano: jak można łączyć wyrafinowaną 
zręczność z tak rozbrajającą prawością, uto- 
pijne marzycielstwo z tak trzeźwym rozezna- 
niem sytuacji? Pytano: skąd la władza u czło- 
wieka, który nie reprezentuje ani oficjalnego 
stanowiska, ani bogactwa, ani tytułu, ani nau- 
kowego dorobku — niczego, co zazwyczaj 
stanowi znamiona prestiżu? Zadziwiało nie 
to, że masy podążały za nim; lud indyjski od 
tysięcy lat czci swoich świętych-ascetów, da- 
rząc ich bezgranicznym zaułaniem, zaś w e- 
poce łatwej komunikacji głosiciele idei mogą 
przyciągać milionowe rzesze. Gandhi skupił 
wokół siebie elitę intelektualną ówczesnych 
Indii — i to właśnie odczuwane bywało jako 
zadziwiające, zwłaszcza, że elila składała się 
z indywidualności krańcowo różnych. „Zes- 
palała nas wszystkich osobowość Gandhie- 
go”, wspominał Nehru. „Gandhi nas uszla- 
chelnił i nadał naszym małym egzystencjom 
sens. Niektórzy pod jego wpływem zmienili 
całę swoje życie... Porywała nas bardziej niż. 
wszystko inne wiara, że nawet w sprawach 
politycznych kierujemy się wysoką etyką. Nie 
trawiła nas nienawiść, jak to się dzieje w ok- 
resach konfliktów, a zwłaszcza narodowych 
walk”. 

O Nehru z uznaniem mówił Winston Chur-. 
chili, że przezwyciężył on w zupełnie nieprze- 
ciętnej mierze dwie największe słabości ludz-. 
kiej natury: strach i.nienawiść. Dla Gandhie- 
go natomiast ten mąż stanu strzegący intere- 
sów brytyjskiego imperium nie znalazł dobre- 
go słowa; przeciwnie, nazwał go pogardliwie. 
półnagim fakirem i nie chciał spotkać się z 
nim, gdy Gandhi w roku 1931 przyjechał na 
pertraktacje do Londynu. A przecież to Gand- 
hi właśnie usposobił ludzi podejmujących 


ma, wszystko dzieje się z jego przyczy- 
ny. Oto np. protestujący ludzie idą bez 
lęku pod razy policji. Scena patetyczna 
i w istocie ilustracyjna, a przecież zrea- 
lizowana jako swoisty obrzęd ofiarny, 
zyskuje dramatyczną siłę i wywiera sil- 
ne wrażenie. Idea walki bez przemocy i 
lęku pokazana w kilku, wcale nie kolej- 
nych sekwencjach, zyskuje własną es- 
kalację - i osiąga apogeum w tych 
właśnie obrazach sprzeciwu bez wzglę- 
du na skutki. 

Niedługo potem liryczna, nastrojowa 
nowelka odtworzenia ślubu: Attenbo- 
rough umiejętnie kieruje wzruszeniami, 
iego wielki fresk ma bardzo misterną 
kompozycję uczuciową. 

Poszczególne  sekwencje-rozdziały, 
następujące w porządku chronologicz 
nym, odznaczają się inwencją niespoty- 
kaną w obrazach biograficznych. Każdy 
taki rozdział jest osobnym utworem, 
każdy ma własną dramaturgię i pointę, 
własny klimat; bywają to konstrukcje 
proste i wyrafinowane, ale nigdy nie są 
tylko informacyjne. Attenborough już w 
poprzednich filmach, które przyniosły. 
mu sławę, „Młodym Winstonie" (film o 
Churchillu) i „O jeden most za dalekc 
umiał nadawać walor emocjonalny sce- 
nom banalnym, setki razy powtarzanym 
w filmach biograficznych lub wojennych 
— ale to, czego dokonał wraz z Kings- 
leyem w „Gandhim”, jest chyba nową 
jakością. 

Gandhi jawi się jako człowiek, dla 
którego „zawsze było tajemnicą, w jaki 
sposób ludzie mogą czuć się wywyż- 
szeni upokorzeniem swoich bliźnich” 
(słowa te wypowiedział jako 24-letni 
prawnik w Afryce Południowej w roku 
1893). Upokorzeniem Hindusa przez 
Anglika, ale i kobiety przez mężczyznę, 
biednego przez bogatego. pariasa 
przez bramina. „Gandhi” jest filmem 
przeciw wszelkiej wrogości i nienawiści 
— do Anglików, muzułmanów, policjan- 
tów, kogokolwiek. Jest jednym wielkim 
sprzeciwem wobec przemocy, niewoli i 
ucisku. | to bez kazań i napomnień. Na 


akcje, którymi kierował, do przezwyciężenia 
strachu i nienawiści. Pod rządami brytyjskimi 
— mówią ludzie - dominującym uczuciem był 
strach. Strach przed wojskiem i policją, przed 
obcymi urzędnikami, przed ustawami zwias- 
tującymi represje, przed więzieniem. A Gand- 
hi sam był nieustraszony i umiał odwagą na- 
tchnąć innych. 

Od uczestników swoich akcji, nazywanych 
często biernym oporem, choć nie może tu 
być mowy o bierności, Gandhi oczekiwał o- 
panowania strachu, wyzbycia się nienawiści 
oraz zaniechania metod walki, które określał 
jako metody gwałtu, a do których zaliczał w 
pierwszej kolejności zabijanie i zadawanie 
obrażeń cielesnych. Przed Gandhim — w sy- 
tuacjach walki o narodowe wyzwolenie — 
spośród tych trzech warunków zawsze i 
wszędzie uznawano tylko pierwszy: męstwo 
w. boju, nieustraszoność. Nienawiść wręcz 
świadomie rozbudzano i podsycano jako siłę 
skłaniającą do niszczenia wroga. Uważano 
też za rzecz oczywistą, że tylko zbrojny cha- 
rakter narodowowyzwoleńczej walki rokować 
może zwycięstwo. 

Gandhi kojarzył nieustraszoność z wy- 
trwałą obroną słusznej sprawy mimo wszel- 
kich zagrożeń, takich nawet jak śmierć lub 
kalectwo, a także więzienie, rozłąka z bliski- 
mi, utrata majątku, oszczercze pomówienie. 
Kto brał udział w organizowanych przez nie- 
go akcjach, miał być jak żołnierz tradycyjnej 
armii przygotowany na to, że racżej zginie niż 
ustąpi z posterunku; sam jednak broni nie 
miał użyć w żadnym wypadku. 

Gandhi pragnął, aby walka bez stosowa- 
nia przemocy Stała się jedynym akceptowa- 
nym przez ludzi sposobem dochodzenia 
swoich praw. Oczekiwał, że zaniechanie me- 
tod gwahu będzie wynikiem moralnego prze- 
konania a nie przymusowej sytuacji ludzi, 
którzy nie mają szans na zwycięstwo w star- 
ciu zbrojnym. Nie była to więc sprawa taktyki 
wyznaczonej przez aktualną sytuację indyj- 


ekranie jest tylko życie-przykład, ale 
jego humanistyczny sens przenika całą 
materię filmu 

Warto też zaznaczyć, że sam angiel- 
sko-hinduski skład ekipy jest dowo- 
dem siły idei Gandhiego: niegdysiejsi 
władcy i dawni poddani tworzą dzieło o 
człowieku, który usunął to poddaństwo 
i tym samym umożliwił normalną, ludz- 
ką współpracę dwóch narodów — film 
jest tylko jej skromnym fragmentem. 

Rola Bena Kingsleya, aktora z zespo- 
łu teatru szekspirowskiego, raz tylko 
przedtem występującego przed kame- 
rą, przejdzie do historii kina. Jest to 
identyfikacja fizyczna rzadko spotykana 
(we Iragmencie autentycznej kroniki z 
roku 1931 prawdziwy Gandhi nie różni 
się od aktora!), ale przede wszystkim 
jest to pełna, wszechstronna postać 
narzucająca się widzom tak sugestyw- 
nie, że nie sposób sobie wyobrazić in- 
nego Mahatmy. „Gandhi” to film jedne- 
go aktora, choć na drugim planie nie- 
mało świetnych nazwisk i znakomitych 
epizodów. 

Richard Attenborough stworzył pew- 
ną wizję, która według wielu krytyków 
filmu odbiega znacznie od rzeczywis- 
tości. Ale nie są oni zgodni w swych 
zarzutach. Dla jednych jest to wizja zbyt 
czarna, dla drugich zbyt panegiryczna; 
jednym brak akcji Ściśle politycznej, 
inni narzekają na jej nadmiar kosztem 
duchowej istoty życia Mahatmy, jeszcze 
inni chcieliby poznać jego romansowe 
perypelie. Zapewne wszyscy po trosze: 
mają jakąś rację, ale największą ma At- 
tenborough: zrobił wybitny film, który 
postać Gandhiego i jego humanistycz- 
ne idee sugestywnie narzuca milionom 
widzów. 

W końcu Mahatma czynił to samo: 
narzucał milionom wizję lepszego świa- 
ta. Być może rzeczywistość istotnie jej 
zaprzecza — ale kim bylibyśmy bez ta- 
kich wizji? 


CEZARY 
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skiego narodu, lecz sprawa bezwzględnie o- 
bowiązujących zasad moralnych. 

Gandhi nie godził się na odrębne wartoś- 
ciowanie środków i celów. Cel bowiem wi- 
nien wyznaczać dobór środków, zaś Środki. 
decydują o osiągnięciu takiego, a nie innego 
celu. „Ludzie mówią, że środki są w końcu 
tylko środkami. A ja mówię, że środki są 
wszystkim. Jakie środki, takie wyniki działa- 
nia... Zbieramy to, cośmy zasiali”. W odrzuca- 
niu niegodziwych środków Gandhi był nie- 
złomny; było dla niego rzeczą pewną, że nie- 
godziwe środki prowadzą do wypaczenia go- 
dziwego celu. 

Gdy Gandhi dążył do niepodległości, cho- 
dziło mu o usunięcie krzywd własnego naro- 
du, cierpiącego od wyzysku, upokorzeń i 
szkodliwego oddziaływania na psychikę. 
Sam jednak już proces zmierzania ku uprag- 
nionej wolności przy wysokiej dyscyplinie 
duchowej miał dla niego autonomiczną war- 
tość, a nie dopiero przybycie do mety. Wyty- 
czając odległe cele, przywiązywał wagę do 
kształtu każdego kolejnego dnia. Udział w 
wielkim zrywie narodu, jakim były kierowane 
przez niego masowe akcje (strajki, wiece, po- 
chody, bojkot wyborów — Gandhi dostoso- 
wywał metody do zmiennych potrzeb i wa- 
runków), uważał dla mieszkańców Indii za 
lepszy sposób spędzenia życia niż byłaby 
bierna, degradująca uległość wobec zła, lep- 
szy nawet w tym wypadku, gdyby walka nie 
miała zakończyć się zwycięstwem. Akcje 
jego były więc nie tylko inwestycją w lepszą 
przyszłość, ale organizowały bieżące życie 
narodu i wnosiły do niego nowe wartości. 

Walka Gandhiego skierowana była 
przeciwko złu powodowanemu przez obce 
mocarstwo, ale także przeciwko złu, jakie 
sami Hindusi wyrządzali swoim rodakom na 
skulek ekonomicznego wyzysku i dyskrymi. 


cląg dalszy na str.18 
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Reżyse! 
Gustaw Holoubek, Jerzy Bończak, Tadeusz 
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Andrzej Kotkowski. Wykonawcy: Beata Tyszkiewicz, Grażyna Szapołowska, 


Chudecki i inni. Polska, 1984 


ry się musiało kiedyś 
stać. Prędzej czy 
Os, ale ratunku 
nie było. Witkacego 
musieliśmy zawlec na ekran. Gej- 
zer zdumiewających pomysłów, 
jaki trysnąt z okazji uroczystych, 
galowych i oficjalnych obchodów 
Rocznicy Wieszcza przynióst także 
pomysł przerobienia Witkacego na 
pełnometrażowy film _ fabularny. 
Właściwie dlaczego nie? Skoro na 
język filmu tłumaczymy Schulza, 
Prousta i Lowry'ego, dlaczego Wit- 
kacy nie mógłby błysnąć urodą fil- 
mowego amanta? Następni w ko- 
lejce Joyce i Gombrowicz. Prędzej 
czy później. 

Filmowy wytrych do Witkacego 
dopasował Andrzej Kotkowski. Na 
motywach „W małym dworku” po- 
szerzonych o kilka wątków z in- 
nych dramatów sporządził scena- 
riusz w założeniu mający zapewne 
stanowić filmową syntezę myśli i 
estetyki autora „Pojęć i twierdzeń 
implikowanych przez pojęcie Ist- 
nienia”. Receptura nie tak znów 
skomplikowana: dwie kwarty Ta- 
jemnicy Istnienia rozcieńczyć ro- 
mansem obyczajowym, dodać 
kwartę Niepokoju Metafizycznego i 
szczyptę Apokalipsy, poczekać aż 
wystygnie, ostodzić do smaku, po- 
dawać w stylowej zastawie, ode- 
brać gratulacje za artystyczną od- 
wagę 

Jestem złośliwy, ale każdy oby- 
watel ma niezbywalne prawo do 
złośliwości w celu samoobrony. O- 
powiadam się więc za całkowitym 
zakazem przenoszenia na ekran 
sztuk Witkiewicza Stanisława Igna- 
cego, syna Stanisława. A to dla tej 
przyczyny, że monidło ekranowe 
nie chroni przed „ostateczną me- 
chanizacją i zbaranieniem”, a 
wręcz przeciwnie. A to dla tej przy- 
czyny, żem oglądając owe monidło 
tajemnicy istnienia nie doświad- 
czył, niepokoju metafizycznego nie 
zaznał, dreszczu nie poczuł, humo- 
rem czarnym, katastrofą realizmu i 
życia, groteską się nie ubawił. U- 
rzekły mnie jedynie kobiety ruben- 
sowskie, landszafty cudnie koloro- 
we, mgły pachnące i światło roz- 
proszone. Urzekt mnie operator 
Witold Adamek, co to Witkacego- 
malarza chciał podrobić, a podrobił 
Nestora Almendrosa. 

Wyraźnie zbyt luźną i chaotyczną 
konstrukcję dramaturgiczną „Małe- 
go dworku” sprowadził solidny 
scenarzysta-reżyser do konkretu. 
Akcja rozwija się linearnie. Już w 
drugiej scenie Gustaw Holoubek 
(Dyapanazy Nibek) strzela do Bea- 
ty Tyszkiewicz (Anastazja) zastaw- 
szy ją figlującą z Jerzym Bończa- 
kiem (Jęzory). Nie ma więc dwois- 
tości i tajemnicy, jak u Witkacego, 
gdzie relacje Dyapanazego i Ana- 
stazji różnią się, a widz nie wie, jaka 
była prawda, czy w ogóle prawda 
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istniała. Na ekranie widać wszystko 
dokładnie. Huk dwururki rozwiewa 
wąfpliwości. Pikanterii dodaje jesz- 
cze fakt, że Jęzory jest tutaj nie ku- 
zynem, lecz synem Dyapanazego z 
pierwszego małżeństwa, Anastazja 
zatem jest jego macochą. Relacje 
między postaciami wzmocnił więc 
scenarzysta, dodał im krwistej do- 
sadności. 

Gdzie uznał dodał, gdzie uznał 
odjął. Odjął realności Widmu czyli 
Anastazji. Co prawda zajada ono 
ze smakiem pieczone kurczę, ale 
pojawia się zawsze w niebieska- 
wo-sinej poświacie, zstępuje z zaś- 


wiatów, podczas gdy u Witkacego 
po prostu wchodziło i siadało na 
kanapie. W ten prosty sposób po- 
jawia się opozycja między światem 
realnym a nadrealnym, przeciwsta- 
wienie tak starannie u Witkacego 
zredukowane. Podobnie próg real- 
ności przechodzą wraz ze śmiercią 
Amelka i Zosia. Rólki obu dziewic 
można by chwalić, gdyby nie fatal- 
ny chichot, tak ważny u Witkacego, 
rozlegający się jako swoisty ko- 
mentarz wydarzeń. W filmie 
Kotkowskiego, jak w stu innych 
polskich filmach, dzieweczki chi- 
choczą śmiechem drewnianym, 
wymuszonym, nieprawdziwym. 
Czar pryska. Doprawdy lepiej było- 
by już zaangażować do postsyn- 
chronów Danutę Mancewicz, która 
w takich sytuacjach nie zawodzi. 


„W małym dworku”, ten wit- 
kacowski dramat najbardziej przy- 
stający do potocznych  teatral- 
nych wyobrażeń, ale zarazem o- 
śmieszający je i demaskujący, w fil- 
mie przybrał postać niepojętą, po- 
stać  dziwacznego  romansidła, 
gdzieniegdzie okropnie demonicz- 
nego, gdzieniegdzie niepostrzeże- 
nie dryfującego w stronę ciepłej, 
stylowej ramotki. Zginął gdzieś cały 
komizm Witkacego, komizm groż- 
ny, zimny i szyderczy, ale przecież 
komizm. W filmie, mimo duchów, 
trupów i sinych mgieł ogólnie na- 
strój jest jednak przyjemny, jakby a 


rebours odczytano zakończenie 
poematu Jęzorego. 

Być może dosłowność filmowe- 
go języka, konkret obrazów, reali- 
stycznych gestów i zachowa 
wizytów i miejsc nie pozwalają na 
dystans, który w dramatach Witka- 
cego jest konieczny. Odteatralizo- 
wanie, filmowe ukonkretnienie po- 
staci Anastazji, Dyapanazego czy 
Jęzorego od razu wprowadza nas 
w wymiar drobnosziacheckiej his- 
torii sentymentalnej. Nie pomagają 
rozpaczliwe zabiegi inscenizacyj- 
ne, w jakimś zresztą stopniu zgod- 
ne z ideą Witkacego. Nobliwy szta- 
faż zniewolił widać reżysera do u- 
roczystego rozmachu i — mimo 
wszystkich scen „osobliwych” — 
swoistego patosu. Zdezorientowa- 
ni aktorzy ciągną każdy w swoją 
stronę, przy czym wyraźnie najle- 
piej ciągnie Beata Tyszkiewicz. W 
swej beztroskiej „obojętności i iry- 
tującym rozkojarzeniu jest chyba 
najbliżej Witkacego. 

Wystawiliśmy więc Witkacemu 
jeszcze jeden pomnik, mający nie- 
stety większość cech pomnika: 
jest piękny i ładnie wkomponuje 
się w krajobraz, ale stoi zbyt wyso- 
ko, by można było dostrzec rysy 
twarzy. 


MACIEJ 
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Zmarła Gizella Winiarska. Okultystka, 
wróżbitka, „matka duchowa” dla kręgu 
adoratorów, którzy czule nazywali ją Gi- 
zią. Przez prawie sto lat „dla swej sztuki, 
dla swej miłości żyła, krzywdy nie czy- 
niąc nikomu” — można by powtórzyć za 
Toską. Gizia nie była jednak tak pate- 
tyczna i żegnając się z tym światem 
przestrzegła otoczenie tak, jak Moniu- 
szkowski Wiarus: „Tylko wara płakać 
"po mnie!”. Dla niej śmierć, po pogod- 
nym życiu, była radosnym przejściem w 
inny, metafizyczny wymiar. Pogrzeb na 
najpiękniejszym cmentarzu  krako- 
wskim, z widokiem na całe miasto ze 
wzgórza Salwatorskiego, spełniał ostat- 
nie życzenie wiekowej niewiasty: trum- 
na była dziewiczo biała, a złożeniu jej 
do grobu akompaniowała orkiestra jaz- 
ZOWA... 

Państwo mówią, że to nie ma nic 
wspólnego z kinem? A, to przepra- 
szam. Mnie ów niezwykły obrządek 
skojarzył się z charakterem i aurą fune- 
raliów w filmach hiszpańskich czy ku- 
bańskich. Może jednak nie mam racji, 
ale przywykłem już patrzeć na świat w 
kategoriach kina. Skaza zawodowa. 


2. 


Tam biało, tu czarne. Ściany od sufitu 
do podłogi zawieszone czarnymi zasło- 


_nami. Wokół rupieciarnia rekwizytów z 


niegdysiejszych spektakli teatralnych. 
Wciśnięte pomiędzy nie krzesła. Cias- 
no - co zrobić z kieliszkiem, gdzie 
strzepnąć papierosa? Pośrodku ogra- 
niczona do kilku kroków przestrzeń dla 
Maga, który za chwilę zaczaruje nas 
sobą. To Tadeusz Kantor ma gości: do 
Ośrodka Cricot 2 przy zabytkowej uli- 
czce Kanoniczej sprosił przyjaciół swe- 
go teatru na wernisaż wystawy „Klasa 
szkolna — dzieło zamknięte”, zaprezen- 
towanej wcześniej na wystawie Presen- 
ce Polonaise w paryskim Centrum 
Pompidou. 

Państwo mówią, że to znów nie ma 
nic wspólnego z kinem? No, nie wiem, 
nie wiem... Gdyby np. linią ciągłą połą- 
czyć ze sobą i zarejestrować kamerą 
(techniką, dajmy na to, Clouzota, gdy 
podpatrywał rysującego Picassa) ruchy 
rąk rozgestykulowanego Kantora, po- 
wstać mógłby z owych esów-floresów 
oszałamiający film kreskowy. A on sam 
— jakiż to materiał na ekranowy zapis 
aktorskich zachowań! 

Nagły skok ku Ścianie, by znad głów 
słuchaczy zedrzeć w pasji afisz Cricotu 
i zniszczyć go, wyklinając, że papier tak 
podłej jakości. Po serii gwałtownych 
wybuchów — dramatyczne zastygnięcie. 
postaci w pozie wyrażającej zdumienie, 
zgrozę i wściekłość, iż jego paryska 
wystawa nie miała w kraju należnego 
odzewu („Jestem przerażony antyartys- 
tyczną atmosferą ..."). Miotanie się na 
Skrawku wolnej przestrzeni w poszuki- 
waniu zarzuconej notatki: Mistrz prze- 
trząsa stertę złożoną gdzieś w kącie, 
rezygnuje, cofa się, lecz zaraz tam wra- 
ca, znów szuka, miesza ze sobą kartki, 
robi krok wstecz i krok do przodu, 
wreszcie znajduje (ale i tak nam tego 
nie czyta!), a przez cały czas mówi, wy- 
rzuca z siebie potoki słów, pretensji, ra- 
cji, poglądów, zdań z manifestu arty- 
stycznego. 

Seans Kantora. Tak to już przecież 
określił kiedyś Andrzej Wajda i dlatego 
sfilmował spektakl „Umartej klasy” — 
przez obecność Demiurga w akcji, 


wśród aktorów, „jedynego żywego 
człowieka w tym Świecie umarłych”. 
Taką obecność należy koniecznie fil- 
mować, żeby ją przedłużyć — myślę, pa- 
trząc na 70-letniego Kantora i 80-letnie- 
go Jonasza Sterna w pierwszym rzę- 
dzie krzeseł jako na ostatnich może 0- 
ryginałów Krakowa. 

A potem schodzimy do starych piw- 
nic, aby wąskim obejściem — oblepio- 
nym plakatami i reprodukcjami pierw- 
szych stronic gazet zachodnich z arty- 
kułamio Kantorze - okrążyć „dzieło zam- 
knięte”. Tylko przez małe okno zam- 
rzeć można do miniaturowej klasy, któ- 
ra dopiero przez śmierć dzieci napełnia 
się wspomnieniami, a te „zaczynają żyć 
i nabierają tajemniczej mocy duchowej; 
nic nie jest wtedy od nich większe, nic 
silniejsze”. Fascynacja wizualnością, 
widzeniem „przez okno”, oglądaniem 
„z zewnątrz", podglądaniem „od we- 
wnątrz” — punktuje Kantor swoje credo, 
objaśnia nam swą ideę twórczą. 

A mnie, niepoprawnemu — i te cienie 
dzieci, i to okno, i to poglądanie znowu 
przypominają kino... 
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Wnuczka Izabella tańczy w Balecie 
Form Nowoczesnych Akademii Górni- 
czo-Hutniczej. Syn Zbigniew pisze tek- 
sty piosenek i lansuje w radiu włoskie 
bel canto. Mąż — Wiktor Biegański — był 
popularnym aktorem sceny i ekranu 
oraz reżyserem filmowym, bodaj pierw- 
szym w Polsce z prawdziwego zdarze- 
nia. Ona, jego pierwsza żona, zwie się 
wdzięcznie i dźwięcznie: Carlotta Bo- 
logna. Jest Włoszką — nie z Bolonii jed- 
nak, ale z Parmy. I malarką. 

W uratowanych od zburzenia (!) Kra- 
mach Dominikańskich, które równym 
rytmem kolumienek wzdłuż parterowej 
galerii sztuki współczesnej zajmują jed- 
ną stronę ul. Stolarskiej, urządzono ma- 
larce wystawę. Pierroci i porzucone gi- 
tary, bezlistne drzewa i jaskrawe kwiaty, 
parasole i klucze, dziwne pejzaże i rag- 
menty architektury — to uparte motywy 
jej świata wyobraźni. | wyszukany sur- 
realizm, i naiwny_prymitywizm, i echa 
Chagalla, i cała Carlota Bologna z jej 
pogodą, temperamentem, fantazją, u- 
czuciowością, z własną wizją formy i 
koloru. 

Państwo pytają, co to ma wspólnego 
z kinem? O, nieprawda, że nie ma. Jeśli 
nie sztuka, to osoba, która miała „kolo- 
rowe życie”. Carlotta Bologna to prze- 
cież „Kobieta, która grzechu pragnie” z. 
lat 1929/30! „Najpiękniejsze zjawisko 
polskiego ekranu", które zajaśniało 
wtedy urodą i urokiem, zachwyciło pu- 
bliczność, oczarowało krytyków i zga- 
sło, lub raczej zostało zgasząne przez 
małżonka, bo widać inaczej nie wypa- 
dało...Po tym epizodzie filmowym z 
włosko-polskiej gwiazdy wykształciła 
się artystka-plastyk. 

Na niedawnym wernisażu wystawy 
panią Carlottę fetowali malarze, aktorzy, 
poeci i dziennikarze, grono przyjaciół, 
których ma dużo. Pośród rozwieszo- 
nych, grających barwami obrazów, 
dano _ mały koncert neapolitańskich 
pieśni, wino i słodycze. A w powietrzu 
tego wieczoru, w poetyce tego spotka- 
nia ze sztuką, w atmosierze pomiędzy 
ludźmi snuło się coś, co przeżywa się w 
kinie. Według krakowskiego scenariu- 
sza, oczywiście. 


WŁADYSŁAW 
CYBULSKI 


FILM KRÓTKI I OKOLICE 


Węgiel brunatny 


kolejny alarm ekologiczny: „Olbrzymia kopalnia i... tysiąchektarowe zwź 

łowisko, osuszone iąki, podtopione lasy, zanieczyszczone powietrze. 

No, niby tak jest wszędzie; gdzie drwa rąbią tam wióry lecą, a że wiórów 

dużo a drew mało — to już zupełnie inna sprawa. Reportaż Jana Lazara „Przyroda 

zapłaci!” przeczytałem ze szczególnym zainteresowaniem, gdyż dotyczył Kopalni. 

Węgla Brunatnego w Bełchatowie, a w jesieni ubiegłego roku widziałem właśnie 

film „KWB Bełchatów 1984" i on także wtedy wzbudził moje szczególne zainiere- 
sowanie. 

Film powstał w WFO na zamówienie zakładu, zrealizował go Bonawentura Szre- 
del. Film imponował rozmachem budowy, urodą krajobrazu przemystowego, zda- 
wać by się mogło również bezbłędną organizacją pracy. Film na zamówienie — taki 
powstał, jaki miał być. W felietonie „Wielki kołowrotek” (nr 49/84) pisałem między 
innymi: 

„Bełchatów w tym filmie jawi się jako wzór organizacji pracy oraz wzór idealnej 
zgodności pomiędzy industrią a ekologią". 

Z komentarza: 

„Prowadzone na szeroką skalę roboty rekultywacyjne terenów wyłączonych z 
eksploatacji, wydają się być wystarczającym zaprzeczeniem lu i ówdzie głoszo- 
ch > wieści o klęsce ekologicznej, jaką niesie ze sobą dla okolicy budowa 

opalni". 

Jan Lazar przyznaje, że Bełchatów czyni bardzo dużo na rzecz odbudowy śro- 
dowiska, co nie znaczy jednak, że wystarczająco dużo: 

„Powstanie kopalni doprowadziło do wysuszenia urodzajnych łąk. Okoliczni rol- 
nicy przestali interesować się ziemią. Gdzie indziej nastąpiło podtopienie lasu. Pali 
się torf. Zmienia się struktura wód podziemnych. Spalany w elektrowni węgiel 
zasiarcza powietrze i jeżeli nic się nie zmieni, to województwo piotrkowskie będzie 
najbardziej zasiarczone w Polsce. Wyprzedzi pod tym względem nawet przodujące 
do tej pory województwo katowickie. 

Osobliwa konkurencja, wyścig grozy. Warto podkreślić, że tygodnik „Tak i Nie” 
jest wydawany w Katowicach, a tam się chyba na tych sprawach najlepiej znają. 

Obecnie pomiędzy kopalnią a wojewodą piotrkowskim toczy się spór o 1 miliard 
418 milionów złotych, którą to sumę ma zapłacić kopalnia za składowanie odpa- 
dów. Taka kara podniesie znacznie koszty wydobycia, a węgiel brunatny miał być 
przecież tanim źródłem energii. Miał być to tani węgiel. Z komentarza: 

„Bełchatowski węgiel, cenne i tanie paliwo, zyskał miano brunatnego złota”. . 

W „Wielkim kotowrotku” pisałem o wątpliwościach człowieka widzącego i film i 
całą sprawę — z dołu, z perspektywy żabiej. Jak może być coś taniego przy zaan- 
gażowaniu tak wielkich sił i środków i przy pokonywaniu tak olbrzymich trudności. 
Jakże to kino potrafi tgać, ale przecież nie do końca. Jak może nie zwariować zi 
mia i woda, skoro odwiercono 730 studni głębinowych i zbudowano wiele kilome- 
trów rowów i kanałów, skoro za pomocą pomp wydobywa się rocznie 280 milionów. 
metrów sześciennych wody. Już w samym obrazie filmowym, w następujących po 
sobie ujęciach można było bez trudu dopatrzeć się elementów paradoksu ekono- 
micznego. 

„Wielki kołowrotek”. 

„Wiem, że mamy przemysł energetyczny, ale codziennie słucham komunikatów 
o stopniach zasilania..Nie wiem, ile paliwa pożerają autobusy dowożące ludzi do 
pracy. Nie wiem, ile energii pożerają kilometrowe taśmociągi i te koparki o wadze 
siedmiu tysięcy ton, koparki przewyższające kilkunastopiętrowe domy. Ile energii 
pożerają kapitalne zestawy gąsienicowe TUR-500. Nie mam pojęcia ile kosztuje 
konserwacja tych wszystkich urządzeń, ile potrzeba gumy, stali i żelaza, żeby to 
wszystko funkcjonowało lub chociaż trzymało się kupy. Ale odniostem wrażenie, że 
wszystko załatwia się między sobą. My wam stal, żelazo, gumę i energię, a wy nam 
energię. I bawimy się między sobą, pomiędzy gałęziami przemysłu i świadczymy 
sobie nawzajem ustugi”. 

„Tak i Nie”, Jan Lazar: 

„lle kosztuje tona węgla brunatnego z Bełchatowa, a ile będzie kosztowała, jeżeli 
przyjdzie płacić kary za zwałowisko? Wątpię, czy ktoś jest w stanie obliczyć to 
dokładnie, to znaczy po uwzględnieniu wszystkich kosztów wydobycia. Ile zatem 
kosztuje kilowatogodzina z betchatowskiej elektrowni opalanej tym węglem? Ile 
będzie kosztowała?" 

Skoro to jest brunatne złoto, to musi jak złoto kosztować, kolego redaktorze. 
Cytuję gęsto i sam siebie nie z megalomanii i nie dla osobistej satysfakcji, że moje 
wątpliwości sprzed paru miesięcy znalazły potwierdzenie. Naprawdę bowiem w 
tym wypadku wolałbym nie mieć racji. Mogą się długo spierać wojewoda z dyrek- 
torem i przedstawiać swoje argumenty i szukać sprawiedliwości w Sądzie Admini 
stracyjnym, w końcu przyjdzie inkasent, zapuka do drzwi, sprawdzi licznik i wymie- 
rzy sprawiedliwość nam, za zapalenie żarówek w ciemności. Takie jest prawo 
odpowiedzialności zbiorowej w ekonomice. 


JE ygodnik „Tak i Nie” z datą 3 maja 1985 roku ogłasza na pierwszej stronie 
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Archeologia 
wspomnień 


tonem rozmawiali Jacques Sicller z „Le Mon- 
I Marie-Nóelle Tranchant z „Le Figaro". 


— Na amerykańskie ekrany weszły teraz takie 
filmy jak „Rzeka” Marka Rydella i „Country” Ri- 
charda Pearce'a, Mówi się więc o nowej fali tema- 
tyki wiejskiej w kinie amerykańskim, czego dowo- 
dem i kolejnym przykładem ma być mój film. Ale 
jeżeli o mnie chodzi, to czysty przypadek. Nie 
widziałem tamtych filmów i trudno mi o nich mó- 
wić. Wiem jednak, że akcja „Country” toczy się 
współcześnie i że film jest oskarżeniem polityki 
rolnej Reagana. Natomiast „Rzeka” to obrona e- 
kologii. 

Ton mego filmu jest o wiele bardziej osobisty. 
Chciałem zrobić film o moim dzieciństwie, choć 


rla w dużym stopniu autobiograficzna, o czym 
pisaliśmy już w rubryce „Z ekranów świata” (nr 
11/85). Grająca w tym filmie głów: Sally 
Fleld otrzymała w tym roku „Os: . Drugi 

„Oscar" przypadł „Miejscom W sercu" za naj- 
lepszy scenariusz oryginalny. Z Robertem Ben- 


Daniel Gólin I Michóle Morgan w „Zemócie zza grobu” Donysa de la Patellitro 


Fot. Le Nouvel Observateur 


Diabeł w raju 


Jimmy Hadley Chase. Zawdzięczamy mu 
tyle zimnych potów, że życzymy mu z cał 
go serca, aby wymknął się z piekła — plsze 
Jean-Frangols Josselin w „Le Nouvel Ob- 
servateur". 


Być może jest jednak w raju. Renć B. Ray- 
mond, znany jako James Hadley Chase wy- 
gnał bowiem swoje demony do literatury. A 
ponadto zawdzięczamy mu tyle dreszczy 
przerażenia, tyle zimnych potów spływajć 
cych nam po grzbiecie, a więc tyle wyralino- 
wanych rozkoszy, że powinien wymknąć się z 
Piekła (przez duże „P”) do piekietka bibliotek, 
gdzie niczego by się nie lękał. Jimmy pozo- 
Stanie na długo ulubieńcem wydawców — 
obok swych amerykańskich wrogów: Chand- 
lera (Raymonda) i Caina (Jamesa), którzy, nie 
bez racji, nigdy nie wybaczyli temu dystyngo- 
wanemu Anglikowi „zapożyczeń” ze swoich 
lekstów. Bo prawdą jest, że bez „Listonosza 
zawsze dzwoniącego dwa razy” i bez „Ubez- 
pieczenia na życie”, twórczość Jimmy Had- 
leya nigdy by nie była tym, czym się stała. 

A więc? Czyż temat „Listonosza” nie jest 
uniwersalny? I czyż siedem grzechów głów- 
nych nie jest udziałem nas wszystkich? Naj- 
istotniejsze jest przemieszanie cnót i występ- 
ku. A to. Mr Chase wygrywa (na nerwach 
swoich postaci, a więc także naszych) jak 
prawdziwy wirtuoz. Jego diaboliczne baśnie, 
mit Chase, jego fabuły, równie zresztą sko 
plikowane jak jego bohaterowie, to zadziwia- 
jąca mieszanina realizmu i snu. Podobnie jak 
w kinie, w tej grze wszystko jest prawdziwe i 
wszystko jest fałszywe, ponieważ fałsz czę- 
sto stwarza złudzenie prawdy. Ulubiony pej- 
zaż Chase'a to Floryda, wysnula z fantazji 
autora i jej mityczna stolica Paradise City. w. 
połowie drogi między Fort Lauderdale a 
Boca Raton. A więc w pobliżu Miami? Tak i 
nie , bo przecież Pradise City.to Miami wymy- 
ślone- przez Mr. Chase'a. Legenda zresztą 
głosi, że stopa Brytyjczyka nigdy nie stanęła 
na amerykańskim kontynencie. 

Tam, w Paradise City, a także na najbar. 
dziej ponurej amerykańskiej prowincji, w od. 
ległości jakichś stu kilometrów od San Fran- 
cisco, najłatwiej się wykoleić. Są ku temu po- 
wody. Ludzka fauna składa się przecież z 
chorych umysłowo, alkoholików-sadystów, 
potworów, nimfomanek, grubych dam obwie- 
szonych diamentami i z palcami umazanymi 
czekoladą. Ten miły tłum zabija się nawzajem 
i zaprawia w sztuce torturowania bliźnich. O- 
czywiście, jest także policja, ale głównie po 
to, aby wszystko skomplikować. Na ogół są 
to opaste, skorumpowane gliny dłuoiące w 
nosie lub' młodzi, głupi inspektorzy zachwy- 
ceni tyłkami swych żon wyciągających z pie- 
cyka pieczone kurczęta. Wielkie alery to seks 
i pieniądze, a właściwie połączenie tych klu- 
czowych czynników ludzkiej egzystencji 

W twórczości Mr Chase'ś często pojawia 
się taki oto schemat: dawny oszust, zmęCzo- 
ny. ale ciągle jeszcze uwodzicielski (powra- 
cający z wojny 39-45 lub z Wietnamu) chce 
podratować sobie zdrowie w małym amery- 
kańskim mieście. Wynajmuje pokój u uprzej- 
mej, lecz surowej wdowy. Wdowa zaczyna 
lirtować w kuchni z oszustem. Wszystko za- 
czyna się przy hamburgerach, a kończy w 
sypialni, gdy wszyscy już śpią. Okazuje się, 


że wdowa jest pełna temperamentu, oszust 
odzyskuje zdrowie i siły (lakże moralne), ale 
również I dawne ambicje. Wdowa je podziela. 
Te ambicje polegają na tym, aby wyciągnąć 
pieniądze stamtąd, gdzie się znajdują, to zna- 
czy z filii miejscowego banku, żle strzeżone- 
90 przez pijanego starucha i krostowatą ma. 
szynistkę w okularach na błyszczącym nosie. 
Tak więc miłość, a wreszcie seks prowadzą 
do pieniędzy, potem do zbrodni, unicestwia: 
jącej miłość, ponieważ wiadomo, że oszust i 


„Jarmes Hadioy Cha: 
zd - Fot. Le Nouvel Observateur 


wdowa przestaną się kochać i nie będą mieli 
ze sobą dzieci... 

Nieraz to wszystko jest jeszcze bardziej 
szalone, ale nigdy nie bywa rozsądniejsze. 
Te raczej krótkie powieści wynikają jedna z 
drugiej i są do siebie niezwykle podobne. Ich 
wdzięk polega na powtórzeniach, powrocie 
tych samych motywów. Te historie nasycone 
obrazami, nieuchwytne jak koszmary, rzadko 
były wykorzystywane przez kino. Wyjątek 
stanowi tylko „Miąższ orchidei” i niedocenio- 
na „Zemsta zza grobu” Denysa de la Patellić- 
re, film, w którym grała lodowata i zmysłowa 
Michele Morgan, idealna odtwórczyni boha- 
lerek Chase'e. To małe zainteresowanie kina 
twórczością brytyjskiego autora dreszczow- 
ców bierze się chyba stąd, że jego książki są 
niezwykle literackie, że opierają się na sztuce 
słowa, zdania, zakłócających złudny spokój 
czytelników, wirącających ich w marzenia, 
gdzie przerażenie spotyka się z perwersją... 
Cóż za rozkosz! 


Sally Field w „Miejscach w sercu” 


Bondarczuk 
— Godunow 


Fot. Premióre 


Dobiega końca realizacja wielkiego filmu kos- 
liumowego „Borys Godunow”, którego zdjęcia 
odbywały się min. w Polsce. Siergiej Bondarczuk 
jest reżyserem i wykonawcą głównej roli. Nad 
jego przeobrażeniem w historycznego bohatera 
czuwa scenogral Władimir Aronin, Bondarczuk 


Fot. Sowietskij Film 


fabuta nie dotyczy mnie wprost. Moja rodzina już 
od czterech pokoleń mieszka w Waxahachie. Mój 
pradziad był szerylem miasta w 1882 roku. Zabił 
go pewien pijak zataczający Się po torach kolejo- 
wych, niedaleko miejsca, gdzie nakręciliśmy sce- 
nę_śmierci Royce'a. Spaldinga. Moja prababka 
została sama z czwórką dzieci. Zdotała je ulrzy- 
mać i wychować dzięki czarnoskóremu robotni- 
kowi, który nazywał się Mozes, To dzięki niemu 
uprawiano pola bawetny, jarzyny, a prababka mo- 
gła z zarobionych pieniędzy kształcić dzieci. Cie- 
kawe, jak wspaniałą głowę do interesów miała ta 
kobieta. Żadne z jej dzieci nie odziedziczyło tych 
talentów. 

Byłem małym chłopcem, kiedy zmart mój oj- 
ciec, Na jego pogrzebie jeden z wujów wziął mnie 
na bok i wyjął z kieszeni rewolwerową kulę. Po- 
wiedział mi, że wyjęto ją z ciała pradziadka i że 
jego zabójcą był Murzyn. A jednak nigdy nie było 
u nas rasizmu. Mój ojciec bardzo surowo osądzał 
Ku Klux Klan, a ja nigdy nie bytem świadkiem 
aktów przemocy na tle rasowym. 

Także scena tornada w filmie jest prawdziwa. 
Takie gwałtowne burze są zjawiskiem częstym w 
Teksasie. Pamiętam jak nad Waxahachie rozpę- 
tało się tornado. Byliśmy wówczas z ojcem w 
kinie. Projekcja filmu została przerwana. Czekali 
śmy. Kiedy burza przycichła, pobiegliśmy do 
domu. Malka ukryła się pod stołem w jadalni 
Ocalała. Ona także była silną osobowością. Kie- 
dy przyjechałem na dokumentację do Waxaha: 
chie, a centrum miasteczka nie zmieniło się od lat 
trzydziestych, usłyszałem: „Ach, to pan jest sy- 
nem Dorothy Benton!", i uzyskałem wszystko, 
czego chciałem. 

W czasie realizacji karmiłem moją ekipę filma- 
mi, które są drogie mojemu sercu: „Dusze czar- 

„Storm Weather" czy „Chata wuja 


Mimo trudnych, kryzysowych czasów i ubóst- 
wa w okresie dzieciństwa, byłem szczęśliwym 
dzieckiem, bo miałem wokół ludzi odważnych i 
szlachetnych. „Miejsca w sercu" nie głoszą żad- 
nego przestania. To po prostu film o tamtym do- 
świadczeniu życiowym. Mam uczucie, że otrzy- 
malem wiele darów od życia, darów, na które 
sobie nie zastużyłem. Bardziej mówię 0 ludziach, 
niż o wydarzeniach. Spotkałem tylu wspaniałach 
ludzi! 

Być może powinienem mieć bardziej wyrafino- 
wane pomysły i opinie. Ale „Miejsca w sercu” to 
po prostu film pełen nostalgii, film pięćdziesięcio. 
latka pogrążającego się w przeszłość. Osiągną- 
łem już wiek pozwalający mi zrobić film „staro- 


Projekty dekoracji Władimira Aronina 
Fot. Sowielskij Film 


mówi: Grałem postacie z Szekspira, Tołstoja i 
Czechowa, ale postać Godunowa stworzona 
przez Puszkina jest czymś innym. To najbardziej 
złożony charakter w klasycznej literaturze rosyj. 
skiej. Nie wyobrażam sobie roli bardziej wymaga- 
jącej. Zaczęliśmy od wyrysowania jego sylwetki. 
Dopiero wtedy mogłem ujrzeć siebie w tej roli — 
przybliżyć nie tylko kostium i maskę, ale także 
charakler. 

Aronin wykonał szkice w ciemnych. przygaszo- 
nychsarwach. Ale był to tylko etap wstępny. Każ- 
da postać musiata mieć właściwe iło. Na przykład 
mnich Pimen. Jak wyposażyć jego celę? Epizod z 
Pimenem jest kluczowy dla filmu, niesie ogromny 
ładunek emocjonalny. Każdy szczegół musi słu- 
żyć ogólnemu przesłaniu. W tej odpowiedzialnej 
pracy Aronin konsultuje się nieustannie z opera- 
torem, Władimirem Jusowem. Wspólnie tworzą 
styl tego dekoracyjnego filmu. 

Szkice Aronina są dziełami sztuki, artysta nie 
prezentuje ich jednak na wystawach. Mówi: Ji 
stem za bardzo związany z samym procesem 
realizacji. Nie lubię wracać do prac już skończo- 
nych. 


Nastassja 
iA 


Brytyjski reżyser Hugh Hudson rozpoczął 
dawno zapowiadane zdjęcia do wielkiego fil- 
mu historycznego „Rewolucja 1776". Mata 
angielska wioska w hrabstwie Norfolk zamie- 
niła się w Nowy Jork z połowy osiemnastego 
wieku. Tematem jest bowiem wojna o nie- 
podległość, w wyniku której Ameryka Pół- 
nocna wyzwoliła się z dominacji angielskiej. 
Ale epicka treść ukazana zostanie przez 
pryzmat przeżycia jednostki: człowieka, który 
znalazł się w wielkim wirze historii wraz ze 
swym człernastoletnim synem. Rolę główną 
gra Al Pacino, który po przerwie wraca na 
ekran, jego partnerką jest Nastassja Kinski. 
Brytyjskiego sierżanta gra Donald Suther- 
land. Po „Greystoku-Tarzanie" Hudson zde- 
cydowat się na realizację na jeszcze większą 
skalę. 
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„Domokrążca”, reż. Łukasz Wylężaiek (Polska) 
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KORESPONDENCJA WŁASNA Z OBERHAUSEN 


„Mamasuncion”, reż. Chano (Hiszpania) 


ważniejszych imprez tego ro- 

dzaju w Europie. W wielkiej sali 
Luise Alberts Halle można było na kilka 
dni zapomnieć o wciąż pogarszającej 
się sytuacji krótkiego metrażu w kinach 
i'o niedomogach innych form rozpow- 
szechniania. Na ekranie błyszczały do- 
kumenty, reportaże i awangardowe ani- 
macje, przyjmowane żywiołowo, okla- 
skami lub gwizdami przez młodą pu- 
bliczność. Ta publiczność koczowała 
na schodach, organizowała spontanicz- 
ne spotkania i dyskusje w każdym ką- 
cie. Czuło się, że film krótki jest rzeczy- 
wiście środkiem wypowiedzi, że odbija 
tętniący puls życia politycznego — bo 
tylko w takich kategoriach odczytywać 
można było w Republice , Federalnej 
Niemiec festiwalowe hasło „Droga do. 
sąsiada". 

Ale w tym roku wielka sala ziała pust- 
ką i chłodem. Gwizdy dobiegały głów- 
nie z ekranu, z parowozów prezentowa- 
nych w filmach o kolejnictwie, które zło- 
żyły się na program retrospektywny. 
Niewątpliwie interesujący: od Lumić- 
re'ów po Bustera Keatona, którego pod 
koniec życia posadzono na kanadyjską 
drezynę. Była to jednak rzecz dla kone- 
serów filmowego muzeum. Nawet 
wkroczenie na podium żeńskiego jury 
pod przewodnictwem Mórty Mószarós, 
pomyślane zapewne jako swoista a- 
trakcja, nie ożywiło atmosfery. 

W przemówieniu inauguracyjnym dy- 
rektor Woligang Ruf skarżył się na trud- 
ności finansowe, które zagroziły istnie- 
niu imprezy. Ostatniego dnia okazało 
się, że było to jego pożegnanie z Ober- 
hausen i że zmiana dyrekcji została już 
postanowiona. A jest to posunięcie nie 
tylko administracyjne. Indywidualność 
prowadzącego festiwal decyduje o ge- 
neralnej koncepcji, bo to on w dużej 
mierze odpowiada osobiście za wybór 
filmów. Wolfgang Ruf, podobnie jak 
jego poprzednicy, stawiał na kino poli- 
tyczne i kontrowersyjne. Niegdyś przy- 
nosiło to znakomite rezultaty czyniąc z 
festiwalu w Oberhausen żywe forum 
wymiany myśli. Ale utrzymanie podob- 
nej temperatury było coraz trudniejsze. 
Okazało się, że polityczna fala opada, 
że filmowcy uprawiający niekomercyjne 
gatunki szukają innych tematów pod 
presją finansujących ich produkcje 
sponsorów. Z roku na rok mówiło się o 
kryzysie, aż słowo to stało się tarczą. 
Ale nie można osłaniać się nią bez koń- 
ca. Film krótki wciąż przecież istnieje i 
prężnie próbuje dostosować się do no- 
wych warunków. Zmienia się, trzeba 
więc z dobrą wolą rozpoznać kierunek 
tych zmian. Tego jednak w Oberhausen 
nie uczyniono. Organizatorzy festiwalu 
zachowali dotychczasowy model. Po- 
dzielili program na 12 cykli pod hasła- 
mi, które zabrzmiały pretekstowo, a 
często wręcz dezorientująco, ponieważ 
trudno było dopasować do nich filmy. 
Był to syzyłowy wysiłek. 

Rozdżwięk między intencjami pro- 
gramowymi i materiałem w postaci fil- 
mów, dobrze ilustruje zestaw polski. 
Mieliśmy w tym roku w Oberhausen aż 
11 filmów, ale wywieźliśmy tylko jedną 
nagrodę — dla etiudy studentów łódz- 
kiej szkoły, Łukasza Wylężałka i opera- 
tora Marcina Isajewicza, którzy przybyli 
autostopem akurat na czas, żeby ją z 
honorami odebrać. Etiuda nosi tytuł 
„Domokrążca” i jest utrzymanym w to- 
nie czarnej groteski obrazem dziwnego 
świata — śmietnika, w którym drapieżni 
oberwańcy walczą o kawał końskiego 
mięsa. Ktoś powiedział, że to „Dwaj lu- 
dzie z szatą” lat osiemdziesiątych, ktoś 
inny wspomniał o tradycjach absurdu 
sięgających Witkacego. Z pewnością 
słusznie; ten niewielki film jest konsek- 
wentny artystycznie, inteligentny i bar- 
dzo śmieszny. Podejrzewam jednak, że 
nagrodę zawdzięcza okoliczności, iż na 
swój sposób podsumował wrażenia, 
które musiały narzucić się widzowi po 
obejrzeniu całości polskiego zestawu. 


rzez lata festiwal krótkich filmów 
w Oberhausen należał do naj- 


Z jakiegoś powodu siedem filmów zna- 
lazło się w programie zatytułowanym 
„Nadzieje". Wyłonił się z nich obraz. 
zgoła osobliwy: kraju metafizyczno-reli- 
gijnych uniesień („Poza czasem” Jacka 
Talczewskiego ukazuje klasztor kame- 
dułów z pustelnikami, „Cud” Magdy Ła- 
zarkiewicz — tłum z nabożeństwem kon- 
templujący drzewo, na którym pojawiła 
się podobno święta figura), kraju, gdzie 
nawet na produkcyjnych masówkach w 
parowozowni cytuje się Papieża („Na 
bocznicy” Elżbiety Jaworowicz), gdzie. 
pasterz owiec prosto z górskich hal za- 
siada z przedstawicielami najwyższych. 
władz państwowych jako działacz 
PRON-u („Owczarz” Józeta Cyrusa)... 
Dodać do tego należy wysmakowaną 
formalnie, ale hermetyczną animację, 
no i „Domokrążcę” na dokładkę. Wiem, 
oczywiście, że każdy z tych filmów 
wzięty z osobna znaczy dużo więcej, że 
jest ambitny, bogaty w aluzje i subtel- 
ności. Program festiwalu nie dał im jed- 
nak szansy. Z mechanicznego zesta- 
wienia nie mogła zrodzić się żadna 
sensowna całość. Przeciwnie, widz 
oberhauseński przyzwyczajony do poli- 
tycznych schematów, od którego dziś 
zwłaszcza trudno oczekiwać orientacji 
w polskich sprawach, pozostać mógł 
tylko z wrażeniem 'surrealistycznego 
galimatiasu. 


rzeba powiedzieć, że podobne 
odczucia budziły także inne pro- 


gramy, ponieważ sąsiadowały w 

nich filmy zebrane bez ładu i 
składu. Znużony odbiorca zapamięty- 
wał rzeczy przypadkowe, trochę na za- 
sadzie atrakcji, Na przykład niesamowi- 
te obrazy czechosłowackiego reżysera 
Jana Śvankmajera ożywiającego mar- 
twe przedmioty tak, aby osaczały czło- 
wieka (jeden z tych filmów otrzymał już 
zresztą nagrodę w Krakowie). Albo pa- 
radoksalną, wtopioną w' surowy, ka- 
mienny pejzaż opowieść, o starej ko- 
biecie, które całe lata czeka na list od 
syna. Otrzymuje w końcu wiadomość o 
jego śmierci i walizkę dolarów, które 
spali, bo pieniądze nie są jej już po- 
trzebne („Mamasuncion” reż. Chano, 
Hiszpania). Albo reportaż o etnicznych 
Niemcach mieszkających na Węgrzech, 
których w pewnym okresie próbowano 
wysiedlić — bez rezultatu, bo z uporem 
wracali do miejsc urodzenia. Reportaż 


„zawierający mądrą refleksję o umow- 


ności wszelkich granic („Powrót” Póte- 
ra Vójdy i Istvańa Zimre, Węgry). Wresz- 
cie — próbę diagnozy anarchizującego i 
zbuntowanego pokolenia punków, któ- 
re oszałamia się hałaśliwą muzyką i 
drażni wyzywającym przebiorem (,„To- 


„Manewrowy”, reż. Jiirgen Bóttcher (NRD) 


tem” Clausa Bohma, Dania). Być może 
nie były to filmy lepsze od innych, ale 
zwracały uwagę osobistym tohem, 
nieoczekiwanymi okruchami artystycz- 
nej prawdy. To bardzo ważne, bo cho- 
robą wszelkich form filmu krótkiego jest 
pretensjonalność i przerost ambicji 
prowadzący do pustosłowia. Ze zgrozą 
wspominam zestaw „Ostatnie obrazy” 
zawierający przykłady awangardowych 
poszukiwań. Tylko dziewięć filmów (nie. 
licząc kilkunastu, sprytnie poukrywa- 
nych w najbardziej nieoczekiwanych 
programach), trzeba było jednak moc- 
no zaciskać powieki, żeby nie stracić 
wzroku z powodu szaleńczego migota- 
nia ekranu. Jedno z licznych w Ober- 
hausen ciał nagradzających zdecydo- 
wało się wyróżnić spośród nich „Ostat- 
ni obraz” Jeróme Enrico (Francja), w 
którym przez piętnaście minut młoda 
kobieta ucieka i osłania się przed prze- 
śladowcą.  Niewidzialnym, ponieważ 
okazuje się nim kamera zidentyfikowa- 
na z widzem; obraz migocze tym razem 
na znak, że my-kamera zdolni jesteśmy 
tylko do wykonywania zdjęć. 

Ale i klasyczny, czysty dokument jak- 
by utracił dawną siłę. Nie brakowało fil- 
mów ukazujących ludzi przy fizycznej 
pracy, rejestrujących sprawność rąk, co 
jest widowiskiem zawsze fascynują- 
cym, najbliższym istocie dokumentu z 
tradycji Flaherty'ego i Griersona. „Ma- 
newrowy” Jirgena Bóttchera (NRD) u- 
czynił z monotonnych czynności przy 


Nagrody: 


rozrządzie wagonów kolejowych filmo- 
wy poemat, piękny i dziwnie abstrakcyj- 
ny. Z kolei radziecki film „Kowal swego 
szczęścia" Karena Kydyraliewa udo- 
wodnił, że obraz pracy nasycić można 
ciepłem. Cała rodzina kazachskiego 
kowala buduje ozdobną jurtę i drobne 
obserwacje pozwalają odczuć radość 
wspólnego wysiłku, dumę z jego rezul- 
tatów. Warto dodać, że scenariusz na- 
pisał znany reżyser Tołomusz Okiejew. 
Gdzieś w pobliżu umieścić należałoby 
obrazy o wytwórcach drewnianych mis 
czy pracy egipskich rolników. Niegdyś 
taki właśnie film, ograniczający się do 
zapisu czynności towarzyszących wy- 
piekowi chleba, zdobył główną nagrodę 
krakowskiego festiwalu, ponieważ wy- 
dał się rewelacją na tle nieznośnych 
dokumentów z „gadającymi głowami”. 
Dziś jednak jest to nurt, który już się 
skonwencjonalizował, zastygł w kla- 
sycznym kształcie. Trudno zaprzeczyć 
walorom etnograficznym, ale na festi- 
walu bądź co bądż politycznym filmy 
tego rodzaju są trochę nie na miejscu. 
Przestały być prowokacją, nie uczą ni- 
czego nowego. 


(Oberhausen preterowano fil- 
my o charakterze odważnych 
syntez, płomiennych wypo- 


wiedzi na temat bolesnych 
problemów współczesnego świata. 
Mimo wszystko wciąż jeszcze powstają 
- choć nie wszędzie. Organizatorzy nie. 
zdołali znaleźć na przykład filmowego 
świadectwa tego, co dzieje się dziś w 
Libanie. O tym informuje na co dzień 
telewizja i jej konkurencja jest prze- 
szkodą nie do pokonania. Film wygry- 
wa jeszcze w Ameryce Łacińskiej, gdzie 
wojskowe reżimy nie. zezwalają na 
wszechobecność telewizyjnych kamer. 
Zdjęcia filmowe, często wykonywane z 
ukrycia i przemycane za granicę jak za 
najlepszych lat Jorisa Ivensa, mogą 
więc ulec montażowej obróbce i otrzy 
mać komentarz, który łączy informację z 
publicystycznym uogólnieniem. Tak 
zmontowany został w Stanach Zjedno- 
czonych dokument „Świadek wojny: dr 
Charlie Clements" Deborah Shałfer i 
Davida Goodmana o lekarzu, który spę- 
dził rok w Salwadorze niosąc bezintere- 
sowną pomoc cywilnej ludności. Ten 
weteran wojny wietnamskiej nie żywił 
żadnych złudzeń wobec posunięć ad- 
minstracji amerykańskiej i znalazł się 
tam, gdzie wzywało go sumienie. Duże 
wrażenie zrobił także ostry film o wybo- 
rach w Salwadorze — „W imieniu demo- 
kracji” Pameli Cohen i Josć Pance, fir- 
mowany przez Rewolucyjny Instytut Ki- 
nematografii tego kraju — zapis aktów 
terroru i cierpienia, a także odwagi tych, 
którzy nie zawahali się mówić wprost 
do kamery. 


Wielka Nagroda miasta Oberhausen — ex aequo: LUDZIE KSIĘŻYCA, LUDZIE KRWI 
(Povo da Lua, Povo dos Sangue). reż. Marcello G. Tassar i W IMIĘ NARODOWEGO BEZ 
PIECZEŃSTWA (Em nome de Seguranca Naciona!), reż. Renato Tapajós, Brazylia. 


Główne nagrody: 


— reż. Jan Śvankmajer za filmy DO PIWNICY (Do piwnice) i WAHADŁO, STUDNIA | 


NADZIEJA (Kyvadło, jama a nadeje), 


— POWRÓT, (Hazatórós), reż. Petćr Vajda i Istvan Zimre, Węgry 
— ex aequo: GRAWITACJA (Gravitació) reż. Ferenc Rólusz, Węgry i BYK, reż. Walter Uus- 


berg, ZSRR 
— TOTEM, reż. Claus Bohm, Dania 


— SAMOCHÓD TWOICH MARZEŃ (The Car of Your Dream), reż. Bob Rogers, USA 
— DOMOKRĄŻCA, reż. Łukasz Wylężatek, Polska. 

Nagroda jury Ministerstwa Kultury Nadrenii-Westfalil: 

— reżyserzy DEBORAH SHAFFER i DAVID GOODMAN za film ŚWIADEK WOJNY: DR 
CHARLIE CLEMENTS (Wilness to War: Dr. Charlie Clements), USA 

Nagroda FIPRESCI: DO PIWNICY i WAHADŁO, STUDNIA i NADZIEJA, CSRS 

Nagroda jury Ewangelickiego Centrum Filmowego (interfilm): 

— MANEWROWY (Rangierer), reż. Jurgen Bóttcher, NRD 

Nagroda jury Katolickiego: OSTATNI OBRAZ (La dernióre image), reż. Jerome Enrico, 


Francja 


Nagroda jury Międzynarodowej Federacji Klubów Filmowych (FICC):/MANEWROWY; 
wyróżnienie: MISKI (Les Ecuelles), reż. Quedrogo Idussa, Górna Wolta 

Nagroda jury Dziecięco-Mfodzieżowego Centrum Filmowego: NIGDY WIĘCEJ: DO NA- 
STĘPNEGO RAZU (Nie wieder: bis zum nachsten Mał), reż. Gertrud Pinkus, Szwajcaria- 


RFN. 


„W Imię Narodowego Bezpieczeństwa”, reż. Renato Tapajos (Brazylia) 


Jury podzieliło główną nagrodę mię- 
dzy dwa filmy brazylijskie wywodzące 
się z tej samej szkoły zaangażowanego 
dokumentu. „Ludzie księżyca, ludzie 
krwi” Marcello G. Tassara łączy w dość 
wyszukanym, poetyckim rytmie nieru- 
chome fotografie i sekwencje doku- 
mentalne. Jest to opowieść o szczepie 
Indian Yanomani, dla których kontakt z 
cywilizacją białych oznacza śmierć; są 
nieodporni biologicznie, nie _ potrafią 
przystosować się do warunków, któ- 
rych nie rozumieją. „W imię Narodowe- 
go Bezpieczeństwa” Renato Tapajósa 
to gwałtowne oskarżenie politycznej 
doktryny, wypracowanej pod amery- 
kańskim wpływem, która pogrążyła 
Brazylię w militarnym i policyjnym terro- 
rze. Film jest reportażem z procesu 
zainscenizowanego na scenie teatral- 
nej, z udziałem ludzi, którzy przeżyli tor- 
tury i prześladowania. Ma tormę spek- 
taklu, miesza fikcję i dokument nie 
oglądając się na żadne prawidła arty- 
styczne, zrealizowany został z burzli- 
wym temperamentem. Wybór jury byt 
słuszny: oba te filmy uznać trzeba za 
manifestację kina, które nie utraciło 
jeszcze wiary w swą misję i uniwersal! 
ność, kina, które zwraca się z drama- 


tycznym przesłaniem do świata. Tego 
rodzaju przesłanie przez trzydzieści lat 
nadawało sens festiwalowi w Oberhau- 
sen. A jednak coś się zmieniło. Dziś 
były to filmy odosobnione, zagubione 
wśród innych, które w porównaniu z 
nim wydawały się obojętne. Czy jednak 
można poprzestać na takiej diagnozie? 
Może te inne filmy, wepchnięte w 
sztywne ramy pewnego układu progra- 
mowego zagłuszały się, wzajemnie, 
może nie umiano odsłonić i wydobyć 
ich rzeczywistych wartości. 


statniego dnia burmistrz Ober- 

hausen oświadczył, że impre- 

za nie ulegnie likwidacji i w 

dalszym ciągu zachowa hasło 
„Droga do sąsiada”. Rozdano nagrody 
i wyświetlono filmy laureatów. Nikt nie 
wypowiedział się na temat kształtu 
przyszłego festiwalu, ale nie ulegało 
walpliwości, że tegoroczny, odbywający 
się już po raz 31-szy, był pożegnaniem 
z dotychczasową formułą, 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


„Totem”, reż. Claus Bohm (Dania) 


Laureaci „złotej Kaczki” 


JERZY STUHR 


„jako taki” 


Nazwisko jak twarde uderzenie. Jak 
gong? I choć to mało eleganckie robić 
aluzje do imion własnych, można by 
zauważyć, że Stuhr kojarzy się dźwię- 
kowo ze szturmem. Faktycznie sztur- 
mem zdobył publiczność kinową — bo 
to film przyniósł mu olbrzymią popular- 
ność — ale owo Ś 
„Blizna”, , „Amato! 

„Szansa”) wcale nie nastąpiło błyska- 
wicznie: dopiero po 5 latach grania du- 
żych ról w teatrze i telewizji 

Nie mówmy dziś jednak o rolach 
(każdy ma ich w pamięci choć kilka), nie 
mówmy o sztuce aktorskiej, ani o Sztu- 
ce w ogóle. Porozmawiajmy o Jerzym 
Stuhrze „jako takim”. Jaki jest? 


PRACOWITY 


Pracuje jak szatan. Na scenie gra 
teraz Porfirego w „Zbrodni i karze” 

(ontrabasistę”. Właśnie u- 
kończył pracę w dwóch filmach: 
„Medium” | „Ga-ga”. Właśnie wró- 
Cił z tournóe Starego Teatru w 


Hiszpanii I RFN. Właśnie wyjeżdża 
do Włoch, gdzie - tak jak w 
krakowskiej szkole aktorskiej 


tów w Bolonii i Parmie. Tym 
zabierze w podróż 9-letniego synka 
(w domu jest jeszcze 3-letnia có- 
reczka | żona, też artystka - mu- 
zyk). 


— Czy dzieci mają ojca? Hm, niezu- 
pełnie... Ale zdecydowałem się na dom, 
bo inaczej nie wyobrażałem sobie ży- 
cia. Brak domu odebrałby mi całą siłę 
motoryczną. W pracy to dla mnie od- 
skocznia: wiem, że mam dokąd wracać. 
Dom cenię tym bardziej, im więcej cza- 
su spędzam w hotelach. Ale kiedy zda- 
rza mi się na to narzekać, żona mówi: 

„Co też mi opowiadasz, przecież ty to 

Ibisz”. 

Lubię! Takiego tempa zostałem nau- 
czony przez Swinarskiego i Wajdę, któ- 
ry też pracował jak szatan. Mówił mi, że 
gdyby się zatrzymał i zaczął zastana- 
wiać, to by zwariował. Ja w ogóle nau- 
czyłem się pracować dość wcześnie. 


W filmie „Bez znieczulenia” 


Pracowitość jest moją cechą nabytą, z 
natury nie jestem aż tak pilny — sam 
sobie ten kaganiec nałożyłem. Zaczęło 
się to już na studiach polonistycznych, 
gdzie do pewnych rzeczy należało się 
nagiąć. Łatwo jest pracować w wytężo- 
nym rytmie nad tym, co sprawia satys- 
fakcję, ale wiele przedmiotów mi jej nie 
sprawiało, trzeba się było do nich przy- 
musić. I to mi zostało, potrafię zajmo- 
wać się sprawami, które mnie czasem 
nawet nużą. Po drugie — jeśli ktoś już 
nauczy się pracować i wyrobi sobie 
kondycję, to nie odczuwa tak wysiłku 
jak ktoś inny lub jakby się to wydawało 
na zewnątrz. 


OTWARTY 
| CHŁONNY 


A więc nie „pazerny” na robotę 
(„Tak dowcipkuje się o mnie w śro- 
dowisku aktorskim”), ani na pienią- 
dze („Koledzy dobrze wiedzą, ile 
można u nas zarobić”), ale zwy- 
czajnie pracowity, a w tej pracy ot- 
warty na nowe możliwości, chion- 

wy. W. przyspieszonym 
temple nauczył się włoskiego, aby 
móc w tym języku występować 
przed Włochami. Do roli „Kontra- 


Z Grzegorzem Warchołem w „Strachu” 


który jest mu jedynym 
partnerem w monodramie Suskin- 


da. 


— To się wiąże z modelem, jaki przy- 
jątem dla tego zawodu. Męczę się już 
po pięćdziesiątym spektaklu, a przecież 
czasem grywa się przedstawienie i 
przez 10 lat. Rodzi się wtedy chęć do 
płodozmianu. Także w stosunku do wi- 
dza mam obowiązek wciąż go zaskaki 
wać. Widz nie może się przyzwyczaić — 
byłaby to klęska dla aktora, takie odci- 
nanie kuponów oznaczałoby, że aktor 
umarł, bo powtarza te same środki wy- 
razu. 


Z Markiem Walczewskim w filmie „O-bi, o-ba. Koniec cywilizacji! 


Jeżdżąc „wozem Tespisa” szukam 
więc nowych doświadczeń, nowych 
wrażeń, szukam dla siebie nowej twa- 
rzy, nowych szans poznania siebie. 
Włoskiego nie uczyłem się po to, aby 
znać język, ale żeby móc zetknąć się z 
innym środowiskiem, z inną publicz- 
nością. Myślę, że wtedy również rozwija 
się technika, inaczej przecież trzeba 
grać w teatrach na 2.000 miejsc niż na 
kameralnej scenie. 


Następna sprawa, ważna dla ksztat- 
towania siebie w stosunku do publicz- 
ności — to wybór propozycji. Dużo ich 
odrzucam, te, które przyjmowałem, to 
doprawdy rodzynki. _ Największym 
szczęściem, jakie udało mi się osiąg- 
nąć, jest właśnie możność sterowanie 
sobą jako aktorem 


DWULICOWY? 


Uprawia skoki gatunkowe: od 
„Szalonej lokomotywy" do Hamie- 
ta, od Wysockiego do Fikalskiego, 
od Lorenzeccia do Horodniczego I 
od „Amatora" do „Seksmisji”. W 
filmie „O-bi, O-ba" (bo to przykład 
najówieższy) widać wyraźnie, że 
także w obrębie jednej roli potrafi 


W „Wodzireju” 


złączyć ze sobą tragizm I komizm 
postaci, oddać jej dwolstość, może 
nawet dwulicowość? 


— Zawsze tego szukam: drugiego 
oblicza, bo to daje postaci krwistość. 
Każdy ma swoją „drugą stronę”, ale ja 
jako aktor tym różnię się od innych lu- 
dzi, że ową „drugą stronę”, którą zwykle 
się ukrywa, muszę pokazać, muszę 
mieć odwagę ją ujawnić, aby dotarła do 
widowni (i dociera!) Ten wysiłek oczy- 
wiście dużo mnie wewnętrznie kosztu- 
je, ale jest to rodzaj koniecznej szcze- 
rości, prawdy psychologicznej. Dlatego 
uwielbiam grać Dostojewskiego 

Ważne jest, aby się zmieniać, choć 
postać ma być jednorodna. To mie- 
szanka podniecająca dla widza, która 
utrzymuje go w napięciu, w niewiedzy, 
Co ta postać właściwie wyraża. Bardzo 
wcześnie wpadłem na tę zasadę w tea- 
trze — w „Emigrantach”, Wajda mnie w 
tym kierunku poprowadził i pod tym ką- 
tem widzenia kontrolował. Lubię taką 
dwoistość, jest w tym też coś z mojego 
sposobu patrzenia na świat — na przy- 
kład absurd najpierw mnie śmieszy, a 
dopiero potem złości. Może dlatego 
Mrożek jest mi bliski. 


ZNA SIEBIE 


Chciałby — jak wyznał w pr 
telewizyjnym „Twarze teatru" — aby 
przez formy, jakie uprawia, widz 
mógł poznać jego myślenie, by 
mógł w nim dostrzec takiego czło- 
wieka, jakim jest w życiu, by wie- 
dział, co dostrzega, co go pociąga, 
z czym się zgadza, za kim optuje, a 
co go po prostu denerwuje I boli... 


— Wszędzie chcę upchać siebie. To 
stanowi kryterium przyjmowania propo- 


zycji: móc przekazać siebie czy to w roli 
teatralnej, czy poprzez problem we 
współczesnym filmie. Obserwuję siebie 
w każdej sytuacji i szukam nowych sy- 
tuacji — dlatego tak dużo jeżdżę i po- 
znaję. Rejestruję dokładnie każdy stan 
nerwowy, gromadzę te obserwacje w 
pamięci emocjonalnej, aby je potem 
odtwarzać. Uważam się za aktora, który 
pracuje według zmodyfikowanej meto- 
dy Stanisławskiego. Impuls jest u mnie 
spontaniczny, ale potem następuje że- 
lazna kontrola nawet małego palca u 
lewej nogi. | 30 razy można scenę pow- 
tarzać, a dubel w dubel musi być iden- 
tyczny. Tę umiejętność zapamiętywania. 
i odtwarzania chyba cenią u mnie reży- 
serzy filmowi, 

W filmie to jest wspaniałe, że mogę. 
bardziej ingerować w rolę, być współ- 
twórcą jako partner reżysera. W czasie 
realizacji „Seksmisji” obaj z reżyserem 
Juliuszem Machulskim — czy to w noc- 
nych rozmowach hotelowych, czy na 
planie - bez przerwy myśleliśmy o wi- 
dzach, właściwie tylko o nich: jak ich 
zabawić, żeby się Śmiali. A ja wiem do- 
kładnie, co trzeba zrobić, żeby widzo- 
wie się śmiali. Dlatego cieszy mnie na- 
groda „Filmu”, która jest jakby podzię- 
kowaniem za nasze obawy o wynik, za 
nasze starania. 


W „Biiźnie” 


Moje myślenie o sztuce, o aktorstwie, 
ma charakter bardzo realistyczny, 
werystyczny. To nawet pewien manki 
ment zawodowy, który mnie czasem o- 
granicza, jeśli ktoś, np. Wajda, nie doda 
mi skrzydeł. Ale Hamlet mi się nie udał, 
bo właśnie ciągnątem go w realizm. To 
bierze się z moich warunków psychofi- 
zycznych. Mówi się, że reprezentuję typ 
człowieka z ulicy, kogoś, kogo publicz- 
ność dobrze zna. Zgadzam się z tym 
Mam to szczęście, że po 13 latach pra- 
cy słyszę od ludzi: „Jest pan w życiu 
taki sam, jak na ekranie”. Nie muszę 
robić z siebie nikogo innego niż jestem, 
nie muszę udawać, nie muszę wycho- 
dzić na plan ze świeżo umytą głową 


OD I DO 


To aż zastanawia, jak często w roz- 
mowie z Jerzym Stuhrem styszy się 
od niego: „Tego nauczyłem się od 
Kieślowskiego...", 
się mną zaopiekowi 
go uczył mnie Jarocki. 
od kolegów..." To, co otrzymał, co 
przejął od pedagogów I reżyserów, 
a następnie w sobie rozwiną, kl 
ruje teraz do swoich studentów, 
przekazuje, uczy. 


— Uczę już 12 lat i coraz bardziej mi 
się to uczenie podoba, daje mi ogrom- 
ną satysfakcję. Studenci chyba mnie lu- 
bią, mam autorytet i ten handicap, że mi 
się powiodło. Szkoła jest dla mnie naj- 
ciekawszą pracą, bardzo mnie mobili- 
zuje, bo jestem świadom, że o ile wszę- 
dzie mogę się pomylić, wszędzie mam 
prawo do błędu, o tyle w szkole pomy- 
lić mi się nie wolno. Często trzeba tam 
przedstawiać swoje poglądy, a wypo- 


Z Januszem Michałowskim w „Wizji lokalnej 1901" Z Romanem Wiihelmim I Anną Seniuk 


wiadane słowa są bardzo zobowiązują- 
ce. 

Szkoła to transakcja wiązana, rów- 
nież dla mnie pożyteczna, wiele mi daje. 
Gram teraz Porfirego w „Zbrodni i ka- 
rze" i mówi się, że to rola udana. A 
przecież od 7-8 lat robiłem ze studenta- 
mi te sceny, które obecnie gram. Szko- 
ta więc, to wielkie pole doświadczalne. 
A cierpliwości do tej pracy nauczył 
mnie świetny mój pedagog, Eugeniusz 
Fulde. Wcale nie męczy mnie to, że tam 
trzeba mówić tysiąc razy to samo i 
wciąż na nowo tłumaczyć. Dziś nie bę- 
dzie efektów, jutro nie będzie jeszcze 
efektów, aż wreszcie kiedyś przyjdą. 
We Włoszech, gdzie mam zajęcia z 
„Trzech sióstr” Czechowa, pedagodzy 


w „Ćmie” 
są histeryczni, łatwo się niecierpliwią i 
zniechęcają. Powiedziano mi tam 
„Rany boskie, pan jest aniołem!" 

A studentów uczę nie tego, którą 
nogą wchodzić na scenę, bo to byłaby 
bzdura, ale przede wszystkim uzmysło- 
wienia sobie, jaką mają osobowość. 


Dwoje uczniów prof. Stuhra otrzy- 
mało niedawno nagrody na ogólno- 
polskim przeglądzie spektakli dy- 
plomowych szkół teatralnych za 
role w reżyserowanych przez niego 
„Trzech siostrach" — co niechaj bę- 
dzie pointą naszego wywiadu. 


Notowat 
WŁADYSŁAW CYBULSKI 


Z Jerzym Nowakiem w „Amatorz: 


RECENZJE 


GANDHI 


ciąg dalszy ze str. 9 


nacji kastowej. Do działaczy społecznych, 
których Gandhi z programem reform wysyłał 
w kraj, tak oto przemówił: „Kiedykolwiek je- 
sieście w rozterce, przywołajcie twarz naj- 
biedniejszego, najbardziej bezbronnego ze 
spotkanych ludzi i zapytajcie siebie, czy krok, 
nad którym się zastanawiacie, przyniesie ja- 
kąś korzyść jemu. Czy umocni jego poczucie 
godności? Czy zwiększy jego zdolność do 
pokierowania własnym losem? Zapytajcie 
siebie, czy wasz krok prowadzi do wyzwole- 
nia ludzi głodnych i uciskanych”. Żaden mie- 
szkaniec Indii przy spotkaniu z Gandhim nie 
miał czuć się gorszy z racji swego ubóstwa; 
Gandhi wybierał więc życie na takim pozio- 
mie materialnym, na jakim wegetuje „naj- 
biedniejszy z biednych”, Chodził półnago, 
nie mając do ubrania nic oprócz płóciennych 
spodni i sandałów. Rabindranath Tagore nis- 
ko mu się pokłonił za tę jedność z ludem: 
„Zagląda do chat tysięcy wywłaszczonych, o- 
dziany jak jeden z nich, Rozmawia z nimi ich 
językiem. Niesie ludziom prawdę żywą, a nie 
cytaty z ksiąg". 

Gandhi wyłączył z wszelkiej walki nieprzy- 
jazne uczucia dla przeciwnika. Nie akcepto- 
wał nawet samego słowa „wróg”, ponieważ 
nie akceptował w stosunku do kogokolwiek 
wrogiego nastawienia. Nie ma — tak mówił — 
sytuacji, w której nienawiść byłaby uczuciem 
godnym aprobaty. Przedmiotem nienawiści 
może być tylko zło, ale nie człowiek. O lu- 
dziach z przeciwnego obozu wyrażał się z 
szacunkiem, skłonny przypisać im dobre mo: 
1ywy. Nie używał obraźliwych słów, nie oczer- 
niał, nie upokarzał, nie demonizował. Zawsze 
też gotów był uważnie wysłuchać racji 
swoich oponentów i na nowo zastanowić się, 
po czyjej stronie jest słuszność. Był nieustę- 
pliwy w sprawach traktowanych przez siebie 
jako zasadnicze, lecz golowy do kompromi. 
su w sprawach mniej istolnych. Twierdził, że 
nie wolno przeciwnika oceniać surowiej niż 
się ocenia siebie i nie wolno wymagać od 
niego więcej niż się wymaga od Siebie. 
Chciał, aby liczyć się w działaniu również z 
dobrem przeciwnika, możliwie ograniczyć 
jego straty i nie prowokować go do moralnie 
degradujących czynów. Ponieważ koniec. 
walki nie powinien się stać początkiem no- 
wych koniliktów, dbał o to, aby przeciwnik nie 
wyszedł z walki z poczuciem klęski i chęcią 
odwetu. Celem jego było zjednanie przeciw. 
nika dla słusznej sprawy, a nie jego złama. 
nie. 

Gandhi był przekonany o wielkim znacze- 
niu dobrych stosunków osobistych i osobi- 
stych przyjaźni z ludźmi z przeciwnego obo- 
zu. Im bardziej grupy są skłócone, mówi, tym 
bardziej powinny poznawać się i zbliżać do 
siebie jednostki. 

Do wielu jednostek spośród Anglików, z 
którymi Gandhi żył w przyjaźni, należała Ma- 
daleine Slade, córka brytyjskiego admirała. 
Książka, którą Romain Rolland napisał o 
Gandhim, rozpaliła jej wyobraźnię. Poczuła, 
że miejsce jej jest w Indiach, u boku Gand- 
hiego. Opuściła Swój kraj w roku 1925, gdy 
miała 33 lata. Odtąd dzieliła losy Gandhiego. 
Uczestniczyła w jego akcjach, wraz z nim szła 
do więzienia. Gdy przy pierwszym spotkaniu. 
padła mu do nóg, on podniósł ją delikatnie i 


oznajmił, że będzie mu córką. Gandhi nazy- 
wał ją Mirą, ona zaś mówiła do niego „bapu”, 
co znaczy „ojciec”. 

Charles F. Andrews (w filmie gra go aktor 
lan Charieson) związał się z Gandhim już w 
południowej Alryce, w roku 1913. Do końca 
swego życia indywidualnie starał się napra- 
wiać krzywdy, które władze jego kraju wyrzą- 
dzały indyjskiemu narodowi. Gdy Andrews 
zmarł w roku 1940 w Kalkucie, Gandhi oznaj- 
mił: „W obecnej chwili nie chcę myśleć o 
tym, co nam złego wyrządzili Anglicy. Ich złe 
czyny pójdą w zapomnienie. Ale heroizm 
Andrewsa pozostanie w ludzkiej pamięci”. 

Ponieważ zło jest stopniowalne, krzywda 
jest stopniowalna, ucisk jest stopniowalny, 
nie bez racji historycy zwrócili uwagę na fakt, 
że choć przeciwnik, któremu Gandhi wypo- 
wiedział walkę, dopuszczał się czynów 
brutalnych (najbardziej krwawym z nich była 
masakra pokojowo manifestujących ludzi na 
placu Dżalianwala w Amritsarze, jakiej doko- 
nano w 1919 roku z rozkazu generała Deyera; 
zginęło wówczas 379 osób, a 1137 odniosło 
rany) i choć Gandhi 2338 dni swego życia 
spędził w więzieniach, to jednak nie miał on 
do czynienia z przeciwnikiem wyzbytym 
wszelkich względów dla tych, którzy kwestio- 
nują prawomocność jego władzy. Gandhi 
jeździł po całych Indiach, głosząc hasło poli- 
tycznej i gospodarczej niepodległości, kryty- 
kowat publicznie wicekróla, propagował boj- 
kol brytyjskich towarów, namawiał do łama- 
nia niesprawiedliwych ustaw, wydawał włas- 
ne pismo, używał poczty, telegrafu i radia, 
aby agitować p.zeciwko rządowi. Gdy podej- 
mował protestacyjną głodówkę, prasa co 
dzień donosiła o stanie jego zdrowia. Każde 
słowo głośnego procesu z roku 1922 podane 
zostało do publicznej wiadomości, choć 
„mowa obronna” Gandhiego stanowiła pło- 
mienne oskarżenie brytyjskiego rządu. Sę- 
dzia zaś, Anglik G.N. Broomtield, ogłaszając 
wyrok skazujący Gandhiego na 6 lat więzie- 
nia (Gandhi wyszedł z więzienia znacznie 
wcześniej), wyraził ubolewanie, że wedle pra- 
wa zmuszony jest wydać taki wyrok. Podkre- 
Ślił, że w oczach milionów swoich rodaków 
Gandhi jest wielkim patriotą i wielkim wo- 
dzem. „Nawet ludzie, którzy różnią się od 
Pana w dziedzinie politycznej, widzą w Panu 
człowieka wzniosłych ideałów, którego życie 
jest szlachetne, święte..." 

Anglicy mieszkający w Indiach często z 
nieukrywaną sympatią odnosili się do Gand- 
hiego. Czynił to nawet lord Reading, który 
został wicekrólem w roku 1921 i któremu 
Gandhi nie szczędził kłopotów w latach jego 
urzędowania. Po którejś z odbytych z Gand- 
him rozmów napisał do syna: „Jego zasady 
moralne godne są szacunku, reprezentują 
niewątpliwie bardzo wysoki poziom, ale mu- 
szę wyznać, że nie rozumiem jego dążenia 
aby słosować je w polityce". 

Gandhi nie uważał siebie za twórcę jakich- 
kolwiek nowych idei moralnych. „Próbowa- 
łem po prostu zastosować odwieczne praw- 
dy do naszego codziennego życia i do na- 
szych codziennych problemów". Gandhi rze- 
czywiście miał poprzedników w postaciach, z 
którymi go porównywano. Już przecież Bud- 
da głosił w tym samym kraju z taką samą 
nadzieją, że głos jego dotrze do wszystkich 
ludzi: „Niech człowiek nienawiść niweczy mi- 
łością, niech zło dobrem a kłamstwo prawdą 
zwycięża. Albowiem nienawiść nigdy nie gasi 
nienawiści; takie jest prawo odwieczne”. 


IJA LAZARI 
-PAWŁOWSKA 


Zdzistaw Kuźniar I Rafat Węgrzyniak 
Ralat Węgrzyniak 


Kochankowie 
mojej mamy 


Na planie filmu 
RADOSŁAWA PIWOWARSKIEGO 


an Józio, pan Stach i pan 

Witek to mężczyźni, któ- 

rzy grają jakieś role w ży- 

ciu Baśki, lecz najważ- 
niejsza przypada Andrzejowi, jej 
jedenastoletniemu synowi. Ich 
życie rodzinne dalekie jest od ty- 
powego, bowiem mama, kobie- 
ta piękna i obdarzona wybucho- 
wym temperamentem, nie potrafi 
wieść egzystencji spokojnej i 
ustabilizowanej.  Przygnieciona 
przeżyciami z przeszłości, nadu- 
żywając alkoholu i leków uspoka- 
jających, improwizuje swoje życie 
z dnia na dzień. Jedyną jej ostoją 
i serdecznym opiekunem jest syn. 
Ich miłość to temat filmowej o- 
powieści „Kochankowie mojej 


mamy”, której scenariusz napisa- 
li Janina Zając-Trońska i Rado- 
sław Piwowarski. 

Film powstaje w Zespole „Ron- 
do”, reżyseruje Radosław Piwo- 
warski, autorem zdjęć jest Zdzis- 
taw Kaczmarek, scenografem Ja- 
nusz Sosnowski a produkcją kie- 
ruje Michał Szczerbic. Grają: Kry- 
styna Janda (mama), Rafat Wę- 
grzyniak (Andrzej), Hanna Skar- 
żanka (sąsiadka Lena) oraz 
Krzysztof Majchrzak, Bogdan 
Smoleń i Zdzistaw Kuźniar. (ed) 


PAJCCJEJ 
ROMAN SUMIK 


Krystyna Janda 


Reżyser Radostaw Piwowarski 


Bogdan Smoleń I Rata! Węgrzyniak 


Hanna Skarżanka, Zdzisław Kuźniar 


ALEKSANDER 
JACKIEWICZ 


3. Z „WALIZKI SNÓW” 


Jeśli się pisze o modernizmie 
włoskim, nie można nie powiedzieć 
o Gabrielu D'Annunzio. Wcielał on 
ten prąd i w literaturze, i w życiu. A 
także w kinie: „modernistycznym” 
(w sumie kilkanaście jego utworów 
przeniesiono na ekran; wśród adap- 
tatorów jest nawet Visconti z fil- 
mem „Niewinne” i dawna „Cabiria” 
Pastrone według niby jego scena- 
riusza i z jego napisami). 

Mieszkańcy Treviso dziś jeszcze 
Chętnie pokazują secesyjną willę o- 
oczna cyprys jek zTAGOklinat 
gdzie przyszły książę di Montenevo- 
so mieszkał pod koniec ubiegłego 
wieku z Eleonorą Duse (później opi- 
sał ów związek w ekshibicjonistycz- 
nej, pełnej niedyskrecji powieści 
„Ogień”). 

Miewał liczne romanse. Liczne 
też były jego „ofiary” — dopowiadają 
biografowie. Żył rozrzutnie do tego 
stopnia, że w pewnym momencie 
musiał, uchodząc od wierzycieli, 0- 
puścić” kraj. Politykował, walczył 
jako żołnierz w I wojnie światowej. 
Potwierdzając czynem swoje nacjo- 
nalistyczne idee, którym był wierny 
od młodości, w 1919 roku usiłował 
na czele legionistów włoskich za- 
trzymać dla swego kraju miasto 
Fiume (dzisiejszą Rijekę). Z czasem 
związał się z faszyzmem i stał się 

jalnym poetą reżimu. 

Żył - widzieliśmy — mocno. I chęt- 
nie (podobnie jak inni moderniści) 
wszystko to później opisywał, nie 
szczędząc siebie i drugich. Jego 
dzieła cechował naturalizm, nawet 
weryzm, zarazem gwałtowna styli 


zacja i retoryka. Wypełniał je moc- 
ny erotyzm oraz zmysłowe uwiel- 
bienie świata. Bohaterowie D'An- 
nunzia — zgodnie z modernistyczną 
modą, czy bardziej serio: poetyką — 


«były to figury pogańskie, amoralne i 


„nadludzkie”. 

Film włoski, który rozwijał się w 
jego cieniu (określenie Jerzego 
Toeplitza), wypełniali również bo- 
haterowie wybrani, przeważnie na- 
leżący do wielkiego świata, przeży- 
wający skomplikowane i niszczące 
tragedie miłosne. 

Zajmę się tu pewnym filmem, 
który wprawdzie pochodzi z na- 
szych lat, ale jest antologią wczes- 
nego włoskiego kina, powiązaną je- 
dynie wątłą fabułą. Nazywa się „Wa- 
lizka snów”, zrobił go w 1953 roku 
popularny reżyser Luigi Comencini. 
Bohater, stary aktor Ettore Omeri, 
pamiętający jeszcze epokę kina nie- 
mego, ratuje dawne taśmy przed 
zniszczeniem, gromadząc je w 
swoim prywatnym archiwum i po- 
kazując w szkołach czy nawet do- 
mach prywatnych. 

W zbiorze Omeriego znalazły się 
fragmetny „Cabirii” (ich właściciel 
przy okazji informuje, że aktorkę 
Italę Almirantę Mazzini, grającą 
królowę Sofonisbę, odkrył sam 
D'Annunzio), jak też innych filmów 
w historycznej serii: „Jerozolimy 
wyzwolonej" (1917) według Tassa, w 
reżyserii Enrica Guazzoniego, czy 
„Juliusza Cezara” (1919) tegoż reży- 
sera (mamy więc wojnę „boskiego 
Juliusza” z Pompejuszem, śmierć 
Cezara, wreszcie klęskę buntowni- 
ków — niby w dramacie Szekspira, 
tyle że zarazem na ekranie pełno 


Eleonora Duse w „Popii 


wojsk, tłumów, bitew i żywiołów). 
Nie zawsze zresztą na ekranie jest 
tu sama epika. Na przykład we fra- 
gmencie „Chrystusa” reżyserii Giu- 
lia Antomoro (1915) króla Heroda 
prześladują białe, „negatywowe” 
zjawy. Zaś w „Romantyzmie” Eleu- 
terisa Rodolfiego z tegoż roku jest. 
nawet jakby zapowiedź intrygi 
„Zmysłów Viscontiego: w okresie 
walk o zjednoczenie Włoch odtrąco- 
ny kochanek pewnej hrabianki de- 
nuncjuje przed Austriakami jej ro- 
dziców, którzy zostają straceni. 

Nasz zbieracz demonstruje filmy 
z ówczesnymi gwiazdami. Projekcja 
odbywa się w domu pewnej barono- 
wej, zaś pośród gości znajduje się 
właśnie aktorka, która grała hra- 
biankę w „Romantyzmie”. Nazywa 
się Helena Makowska, teraz już 
starsza, chociaż wciąż ładna pani, 
popularna niegdyś postać włoskiego 
Skranu pochodząca notabene z Pol- 
ski. 


Zbigniew Pitera pisze o nich w 
„Dziejach gwiazdy”: „Odpowiedni- 
kiem hollywoodzkiej «star» była tu 
<diva» (bogini) (..) Prawzorem 
wszystkich div była Francesca Ber- 
tini, która wystąpiła po raz pier- 
wszy przed obiektywem mając 16 
lat w filmie «Bogini morza» (1904). 
Sławę gwiazdy zyskała dziesięć lat 
później, gdy w «Historii pierrota» 
(1913) objawiła talent dramatyczny 
9 niezwykłej sile wyrazu: Potrafiła z 
jednakowym przekonaniem grać 
proste dziewczyny, proletariuszki 
(sAssunta Spina» — 1915), co salono- 


Feb o Marlego I Arturo Ambrosiego 


we piękności (+<Dama Kameliowa» — 
1915). Jej skazane na cierpienie bo- 
haterki były jak gdyby zapowiedzią 
kreacji Grety Garbo”. I oto Bertini 
na ekranie Omeriego, kobieta o wy- 
bitnie zmysłowej, zarazem przecież 
królewskiej urodzie, we fragmen- 
tach wymienionej „Assunty Spiny” 
Gustavo Sereny. Jest to historia 
pewnej dziewczyny, prasowaczki z 
zawodu, której „fatalizm” jest nieza- 
winiony, której samo istnienie po- 
pycha mężczyzn do gwałtownych 
czynów, ona zaś — szlachetna i wiel- 
koduszna — płaci za nie. 

Z kolei jej rywalka, Pina Meni- 
chelli, zwana „piękną Sycylijką”,ob- 
darzona bujnym temperamentem 
Południa. W filmie prezentowanym 
przez Omeriego, „Opowieści o ubo- 
gim młodzieńcu” Amleta Pelerinie- 
go z 1920 roku, jest ona jednak od- 
mienna: „pańska”, elegancka,odzia- 
na w strój amazonki. Znalazła się w 
sytuacji dwuznacznej: pewien wiej- 
ski chłopiec zamknął ją i towarzy- 
szącego jej mężczyznę wieczorem w 
ruinach starożytnego zamku. Podej- 
rzewając swego towarzysza o pod- 
stęp, piękna amazonka skłania go 
do niebezpiecznego skoku z wyso- 
kiego zamkowego okna, aby rato- 
wał sytuację, która grozi towarzy- 
skim skandalem. Menichelli gra 
powściągliwie, co wówczas nie było 
łatwe, zewnętrznie zaś przypomina. 
tu raczej jakąś piękność Północy, 
niż demona Południa. 

Dopiero Lyda Borelli uosabia 
wśród taśm Omeriego prawdziwy. 
temperament włoski. W „Ćmie” re- 
żysera Carmine Gallone z 1916 roku 
pije i tańczy mocno wydekoltowana, 
po czym zamienia się w równie na- 
miętną zdradzoną kochankę: okryta 
rozpuszczonymi włosami pada na 
ziemię, wije się i wybałusza oczy, 
wreszcie bije niewiernego mężczyz- 
nę, po czym twarz jej nieruchomieje 
a kochanek odprowadza ją pyszny- 
mi schodami niby somnambulicz- 
kę. 
EEN wciąż na sali w 
domu baronowej. Podczas wyświet- 
lania tych fragmentów rozlegają się 
śmiechy. Helena Makowska, siedzą- 
ca w loży, jest przerażona. Tymcza- 
sem już na ekranie film z nią W roli 
głównej, „Dorożkarz nr 13” Alberto 
Capozziego i Gero Zambuty z 1916 
roku. Omeri komentując go mówi, 
że Polka wniosła do włoskiej sztuki 
„tajemnicę duszy słowiańskiej”. Bo- 
haterka filmu popełniła jakąś 
zbrodnię. Żywy obraz to jej przypo- 
mina. Żegna więc córeczkę — ma tra- 
giczne, grubo podmalowane oczy — i 
przystawia sobie nóż do piersi. W 
tym momencie „stara” Makowska o- 
puszcza salę, Czuje się jakby zoba- 
czyła umarłych — powiada. 

Ostatni fragment z kolekcji Ome- 
riego, który chcę wymienić, pocho- 
dzi z filmu „Popiół” Febo Mariego i 
Arturo Ambrosiego z 1916 roku. Z. 
Eleonorą Duse. Wielka aktorka źle 
się czuła na niemym ekranie - przy- 
pomina prezenter. Film był próbą 
adaptacji powieści popularnej au- 
torki Grazii Deleddy. Pięćdziesię- 
cioletnia już wówczas Duse grała 
matkę bohatera. Scenariusz jednak 
okazał się słaby i postać matki była. 
niedopracowana. Film zresztą nie 
został ukończony. W pokazanych w 
„Walizce snów” fragmentach widać 
tylko strzępki roli. Na ekranie siwa 
kobieta, u jej stóp młody mężczyz- 
na. Aktorka dramatycznym gestem 
przysłania sobie usta rękami. Oboje 
chwytają się za. dłonie. Jej sympa- 
tyczny opór. „Mamo, mamo.." — 
powtarza syn. Czy bohaterka to 
wspomina? Bo nagle ktoś przynosi 
zakrwawioną szmatę. Kobieta pa- 
da.. Tyle tu pozostało ze sztuki 
jednej z największych tragiczek na- 
szego wieku. 
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omysł filmu narodził się w 
jednym z programów CBC, 
jego autorem był telewizyjny 
dokumentalista John Drim- 
mer, on także napisał nowelę filmo- 
wą, a kiedy zainteresowali się nią 
producenci, Patrick Palmer i Nor- 
man Jewison — współpracował 
przy tworzeniu scenariusza. Reży- 
serię filmu zaproponowano jedne- 
mu z najciekawszych twórców 
współczesnego kina australijskie- 
go - Fredowi Schepisi. Schepisi 
przyjąt nietuzinkową propozycję; 
historia człowieka, który powrócił 
do życia po czterdziestu tysiącach 
lat, historia praprzodka, który zno- 
wu odzyskał zmysły i uczucia, ale 
już w zupełnie innym świecie niż 
ten, który opuścił — ma posmak 
sensacyjny, ale też i jakiś wymiar 
naukowy i moralny. Sprawa sztucz- 
nej hibernacji ludzi i zwierząt jest 
ciągle w stadium eksperymentów 
naukowych i filozoficznych rozwa- 
żań, choć sam termin liczy sobie 
już dokładnie osiemdziesiąt lat. Hi- 
bernacja jest też jednym z wątków 
literatury i kinematografii fan- 
tastyczno-naukowej. _ Powierzmy 
wszystkie problemy techniczno 
medyczne nauce, a reszta niech 
będzie fantazją. Budzimy się w in- 
nym świecie i co dalej. Na przykład 
w królestwie bab, vide — „Seksmi- 
sja” Juliusza Machulskiego. 

„Iceman” — chyba najzręczniej- 
szym tłumaczeniem będzie „Czło- 
wiek Lodu" — jest w pewnym sensie 
także filmem z gatunku science fic- 
tion, z tym, że nie ma w nim ele- 
mentów fantastyki przyszłościowej, 
jest natomiast fantastyka przesz- 
łościowa. Cała wyobraźnia twór- 
ców i producentów filmu jest bo- 
wiem ukierunkowana nie na to, co 
będzie i jak będzie, lecz na to, co 
było i być mogło. Jeśli odmraża się 
w czerwcu 1984 roku człowieka 
sprzed czterdziestu tysięcy lat, to 
trzeba go sobie wyobrazić — jego 
kształt, zachowanie i język. Prawda, 
że te wyobrażenia mogą mieć i 
mają zaplecze naukowe, wielkie 
doświadczenia antropologii, z któ- 
rych autorzy filmu zresztą czerpali, 
ale kreacja Człowieka Lodu musi 
być fantastyką i jego warunki życia 
muszą być kreacją. 

W polarnej stacji wykopalisko- 
wo-poszukiwawczej dokonano 
niezwykłego odkrycia: wielka bryła 
lodu zawiera jakąś zamrożoną isto- 
tę; początkowo przypuszcza się, że 
to osesek mamuta, okazuje się 
jednak, że owa istota jest człowie- 
kiem. Dia realizacji kriobiologicz- 
nego programu Towarzystwa, pro- 
gramu reprezentowanego w stacji 
przez doktor Dianę Brady znalezi- 
sko stanowi dużą szansę, więc Za- 
rząd naciska na prowadzenie do- 
świadczeń właśnie biologicznych. 
Odmrażany praprzodek zresztą 
czuje się nieźle, ulegają metaboliz- 
mowi jego komórki, od nowa za- 
czynają funkcjonować wypoczywa- 
jące przez czterdzieści tysięcy lat 
serce, wątroba, nerki. Powraca do 
życia człowiek i wtedy powstaje 
pytanie, czy traktować go jak do- 
świadczalnego szczura czy właśnie 
jak człowieka i partnera. Zawarte w 
pytaniu strony konfliktu reprezen- 
tują dwie postacie: doktor Diana 
Brady, którą interesują procesy 
biologiczne w niskich temperatu- 
rach i dr Stanley Shephard, młody 
antropolog. 

Iceman przebywa teraz w spe- 
cjalnie. dla niego urządzonym viva- 
rium, urządzonym na miarę wyo- 
braźni i wiedzy współczesnych, 
Iceman zresztą swoim zachowa- 
niem zdaje się wyrażać akceptację 
dla tych warunków, które współ- 


Człowiek 


Lodu 


cześni uznali dla niego za natural- 
ne. Pozostaje kwestia nawiązania z 
bohaterem łączności intelektualnej 
i psychicznej — podejmuje się tego 
dr Shephard. Za pomocą gestów, 
rysunków na piasku i stów wypo- 
wiadanych w obcych sobie języ- 
kach naukowiec osiąga wreszcie 
kontakt: już sobie obaj panowie 
potrafią opowiadać historyjki ze 
swego życia a tylko eksperymenty 
biologiczne pani doktor wyraźnie 
przeszkadzają w rozwijającym się 
procesie wzajemnego zrozumienia. 
Ale i pani Brady ulegnie prośbom 
antropologa, uda się wraz z nim do 
vivarium: widok kobiety, dotknięcie 
kobiety wywoła w Człowieku Lodu 
dalszy ciąg reakcji i odczuć, spa- 
dają więc kolejne zasłony tajemni- 
cy. Człowiek Lodu potrafi nawet 
przedstawić się, jego imię brzmi 
podobnie jak Charlie. 

Ale w pewnym momencie nad 
szklaną kopułą stacji pojawia się 
helikopter i Charlie wpadnie w nie- 
opisaną panikę, która musi być 
czymś więcej niż pochodną stra- 
chu. Dociekając przyczyn niemal 
metafizycznego szoku dr Shephard 
uda się do wioski eskimoskiej i 
tam usłyszy legendę o wielkim i 
wszechmocnym ptaku, boskim wy- 


słanniku. Ta legenda żyje wśród 
prymitywnych -plemion tubylców 
od bardzo dawna. | tak się film 
skończył, jak skończyć się musiał — 
śmiercią człowieka, który uwieszo- 
ny u płozy helikoptera pragnie do- 
trzeć do niebiańskiej krainy. Char- 
lie dostrzega twarz pilota, a więc 
we wnętrzu wielkiego ptaka są lu- 
dzie. Ręce, puszczają płozę i Czło- 
wiek Lodu zginie rozbijając się o 
lodową pustynię. 

To jest oczywiście zakończenie 
dosyć łatwe, bowiem rozwiązuje 
wszelkie problemy i biologiczne i 
humanistyczne. Pozostaje również 
bez odpowiedzi pytanie, czy możli- 
we jest zbudowanie jakiegokolwiek 
pomostu ponad czasem, który 
zmienia wszystko, co tkwi w lu- 
dziach, wszystko — oprócz biolo- 
gicznego funkcjonowania ludzkich 
organizmów. Eskimosi zatrzymali 
czas w swym pierwotnym bytowa- 
niu i w tej legendzie, która jest tak- 
że własnością Człowieka Lodu, a 
ich język jest bliski jego językowi. 
Można się więc dziwić, że w proce- 
sie oswajania praprzodka nie u- 
czestniczą tubylcy i że dialog po- 
między małtpopodobnym Charliem 
a doktorem Shephardem jest pro- 
wadzony z tak bardzo odlegtych 


Timothy Hutton, Lindsay Crouse I John Lone 


pozycji. W końcu schemat myślo- 
wy i dramaturgiczny filmu _ jest 
schematem „resocjalizacji” i „ree- 
dukacji” Tarzana: używam cudzy- 
słowu, bo tak tu jak i tam chodzi 
tylko o narzucenie istocie ludzkiej 
współcześnie obowiązujących 
norm obyczajowych i społecznych. 
Prawda, że ten film jak się zwykło 
mówić — jest przesiąknięty ideą hu- 
manistyczną, że mniej ważnym bo- 
haterem jest tu postać tytułowa, a 
ważniejszym młody antropolog, 
który swoją naukę i swoje do- 
świadczenie pragnie oddać za o- 
calenie ludzkiej istoty. 

„lceman” należy do bardzo głoś- 
nych filmów ostatniego sezonu, bo 
składa się na film i oryginalny po- 
myst i mnóstwo szczegółów 
produkcyjnych (zdjęcia kręcono 
gdzieś daleko w Kanadzie na 
sześćdziesiątym równoleżniku, a 
wiek lodu oblicza się tam właśnie 
na czterdzieści tysięcy lat), bo 
tkwią w nim rzeczywiście jakieś 
niepokoje filozoficzne współczes- 
nego świata, jakaś suma doświad- 
czeń współczesnej nauki, ale też i 
jej pewne aspiracje. Wzruszająco 
naiwna wydaje się zresztą cała 
warstwa fantastyki przeszłościo- 
wej, choć poparta dokumentami u- 
czonych; czy to co było jest na- 
prawdę lepiej udokumentowane 
niż to co ma być? „Iceman” budzi 
jednak wielką sympatię przede 
wszystkim właśnie swym humani- 
stycznym przesłaniem, ideą poro- 
zumienia pomiędzy ludźmi na róż- 
nym stopniu rozwoju, swoistym 
kultem praprzodka. Niby dziki, ale 
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ANNE 


ger  Bancroft 


Rola polskiej aktorki Anny Brońskiej 
w komedii „Być albo nie być” jarzy się 
prawdziwie gwiezdnym blaskiem. Anne 
Bancroft występuje u boku swego mę- 
ża, Mel Brooksa. | daje upust swemu 


temperamentowi, który zapewnił jej 
miejsce w aktorskiej czołówce. Z po- 
chodzenia jest Włoszką, jej. prawdziwe 
nazwisko brzmi: Anna Maria Italiano. 
Ma za sobą bogatą i ciekawą karierę, 
pełną dramatycznych decyzji, które 
świadczą o zdolności do samooceny i 
umiejętności kierowania swoim losem. 
Urodzona 17 września 1931 roku w No- 
wym Jorku od dziecka pragnęła być ak- 
torką. Wstąpiła do słynnej Amerykań- 
skiej Akademii Sztuki Dramatycznej 
(AADA) i jeszcze jako studentka zdoby- 
ta kontrakt telewizyjny występując w 
programach „Studio One”. Młodą ak- 
torkę porwała wytwórnia 20th Century 
Fox. Spędziła w niej — jak dziś mówi — 
„sześć frustrujących lat". Wymagania 
były wysokie: nie mogła przebierać w 
rolach, musiała grać to, co jej propono- 
wano. | grała we wszystkim — od uro- 
czej komedii „Nie musisz pukać" (1951) 
po drugorzędny film sensacyjny „Sza- 
lejący goryl" (1953). Ten „chrzest og- 
niowy” wyrobił jej pozycję, ale i nauczył 
wiele — przede wszystkim ostrożności 
w doborze ról. Po wygaśnięciu kontrak- 
tu powróciła na scenę. Sztuka Wiliama 
Gibsona „Dwoje na huśtawce”, gdzie 
była partnerką Henry'ego Fondy, przy- 
niosła jej w roku 1957 sukces ukorono- 
wany nagrodą Tony — teatralnego Os- 
cara. Równie głośny był spektaki „Cu- 
dotwórczyni”, w którym grała Anne Sul- 
livan, nauczycielkę głuchoniemej i ocie- 
mniałej Helen Keller. W 1960 roku otrzy- 
mała kolejną nagrodę Tony za tę krea- 
cję — a w dwa lata później powtórzyła ją 
w filmie, który obiegł kina niemal całego 
świata i przyniósł jej zasłużonego Os- 
cara. Był to początek nowego etapu ka- 
riery. Wybierała role dramatyczne — w 
brytyjskim filmie „Zjadacz dyń'* (1963), 
w kostiumowym widowisku Johna For- 
da „Siedem kobiet”, w psychologicz- 
nym thrillerze „Wątła nić” (1964). Bra- 
wurowo zagrana, tragikomiczna rola w 
„Absolwencie” (1967) Mike Nicholsa 
do dziś pozostaje — zdaniem krytyki — 
jedną z najbardziej pamiętnych kreacji 
kina amerykańskiego lat sześćdziesią- 
tych. Mimo sukcesów ekranowych po- 
wróciła na scenę. Grała między innymi 
Brechtowską „Matkę Courage" na 
Broadwayu, potwierdzając swój talent 
tragiczki. Richard Attenborough namó- 
wił ją do przyjęcia roli matki Winstona 
Churchilla w serialu TV „Młody Win- 
ston” (1971). Nie zrywając ze sceną za- 
grała w filmach takich jak „Więzień Se- 
cond Avenue" (1974) u boku Jacka 
Lemmona, „Dziewczyna z reklamy" 


Z Mel Brooksem we wchodzącym na ekrany filmie „Być albo nie być” (p.str.23). 


Fot. 20th Century Fox-L.Sorell 


Z Patty Duke w „Cudotwórczyni” 


Nasza hollywoodzka korespondentka, 
Lella Soreli, przedstwia Anne Bancroft. 
Fllm z jej udziałem wchodzi właśnie na 
nasze ekrany, rubryka ma więc nadzie- 
Je zadowolić tych, którzy narzekają na 
brak aktualności. A teraz inna sprawa: 
chętnie pomagamy w rozwiązywaniu 
wąfpliwości dotyczących dat czy tytu- 
tów, ale nie jesteśmy w stanie dostar- 
czać kwerend filmograficznych. Prośby 
w rodzeju „przyślijcie materiały doty- 
czące młodego kina angielskiego" 
przekraczają nasze możliwości. Od 
tego są książki I biblioteki — trzeba tyl- 
ko wiożyć trochę wysiłku w poszukiwa- 
nia... 


(1975), „Jezus z Nazaretu" (1976 — rola 
Marii Magdaleny). | zupełnie nieoczeki- 
wanie pojawiła się w ekranowej farsie. 
„Nieme kino” (1976), wykonując brawu- 
rowy numer taneczny. Byt to rezultat 
małżeństwa z Mel Brooksem, reżyse- 
rem i autorem, który odnowił styl nie- 
mej groteski na ekranie. W roku 1977 
wraz z Shirley MacLaine wystąpiła w 
melodramacie „Punkt zwrotny”, po 
czym zrealizowała własny film jako re- 
żyserka, scenarzystka i gwiazda — „Fat- 
so" (1979) dla 20th Century Fox. Telewi- 
zyjne widowisko „Annie i mężczyźni w 
jej życiu” przyniosło jej nagrodę Emmy. 
Raz jeszcze powróciła na Broadway, 
aby zagrać u boku Maxa von Sydow w 
sztuce „Duet na jedną osobę”. Krytyka 
nie szczędziła pochwał dla głęboko. 
dramatycznej kreacji, ale aktorka już 
Szykowała niespodziankę. Rolę, którą u 
Ernsta Lubitscha grała Carole Lombard. 
- w nowej wesji „warszawskiej komedii 
okupacyjnej", pod szekspirowskim ty- 
tułem „Być albo nie być”. 


LEILA SORELL 
Z Dustlnem Hotfmanem w „Absolwencie” 


aa 
W „Zjadaczu dyń!' 
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_weRSW „Prasa-Książka-Ruch", 


PORA | 
PRAGNIEŃ 


ZSRR, 1984, 


Reżyseria: JULIJ RAJZMAN. Scena- 
riusz: Anatolij Griebniew. Zdjęcia: Niko- 
łaj Ołonowski. Muzyka: Aleksander 
Bielajew. Scenografia: Tatiana Łapszy- 


na. Wykonawcy: Wiera  Alentowa 
(Swietłana Wasiljewna), Anatolij Papa- 
now (Władimir Dmitrijewicz), Tatiana Je- 
gorowa (Miła), Władistaw Strzelczik (Ni- 
kołaj Nikołajewicz), Aleksiej Michajłow 
(Walentin) i inni. Produkcja: Mostilm. 
Barwny. Czas wyświetlania: 101 min. 
Tytuł oryginalny: „Wriemia żełanij". 


Portret kobiety dojrzałej, energicz- 
nej, poszukującej dobrze. sytuowai 
go kandydata na męża. Los jednak 
zsyła jej skromnego urzędnika... 


BAJKA 
O SMOKU 
| PIĘKNEJ 
KRÓLEWNIE 


CSRS, 1982 


Reżyseria: RADIM CVRÓEK. Sce- 
nariusz według własnej powieści 


BYĆ ALBO NIE BYĆ 


USA, 1983 


Reżyseria: ALAN JOHNSON. Scena- 
riusz według filmu „Być albo nie być” 
(1942) reżyserowanego przez Ernsta 
Lubitscha według scenariusza Justusa 
Mayera: Thomas Meehan, Ronny Gra- 
ham. Zdjęcia: Gerald Hirschfeld. Muzy- 
ka: John Morris. Scenografia: Terence 
Marsh. Wykonawcy: Mel Brooks (Fre- 
derick Bronski), Anne Bancroft (Anna 
Bronski), Tim Matheson (Andre Sobin- 
Ski), Charles Durning (putkownik Er- 
hardt), Josć Ferrer (profesor Siletski), 
George Gaynes (Ravitch), Christopher 
Lloyd (kapitan Schultz), George Wyner 


(Ratkowski), James Haake (Sasha), 
Marley Sims (Rifka), Max Brooks (jej 
syn) i inni. Produkcja: Brooksfilms dla 
20th Century:Fox. Barwny. Dozwolony 
od 15 lat. Czas wyświetlania: 107 min. 
Tytut oryginalny: „To Be or Not to 
Be". 

Wzbogacona o nowe wątki i gagi 
replika głośnej komedii przebieran- 
kowej Ernsta Lubitscha. W zajętej 
przez hitierowców Warszawie grupa 
aktorów rewiowych bierze udział w 
brawurowej akcji przeciwko okupan- 
towi. 


„Belfegor z Drewnianej Górki” 
Marketa Zinnerova. Zdjęcia: Karel 
Kopecky. Muzyka: Harry Macou- 
rek. Scenografia: Zdenśk Rozko- 
pal. Wykonawcy: Jifi Cisler (król), 
Stefan Kvietik (węglarz Patoczka), 
Josef Kemr (dziadek), Lubomir 
Kostelka (Hugo), Ivana Andrlova 
(Lidka), Jan Śtastny (Jan), Jana Be- 
rankova (Wiola), Maroś Kramar 
(Marian), Drahomira Hofmanova 
(Patoczkowa), Peter Debnór (Czar- 
nobrody) i inni. Produkcja: Filmove 


Studio Gottwaldov. Barwny. Opra- 
cowany w polskiej wersji językowej 
(reżyseria dubbingu: Maria Horo- 
decka). Dozwolony bez ograniczeń 
wieku. Czas wyświetlania: 92 min. 
Tytut oryginalny: „Za humny je 
drak". 


Pogodna opowieść o dobrym 
królu, mądrym węglarzu, zako- 
chanych królewnach i ich narze- 
czonych oraz o smoku, który 
wcale nie jest straszny. 


Listy do redakcji 


„GRUNTOWNE 
WIETRZENIE”" 


W recenzji z filmu „Spokojnie, to tyl- 
ko_ awaria" pl. „Gruntowne wietrzenie 
(„Film”, nr 16) znalaztem takie zdanie: 
»„-. jest (w filmie) mnóstwo kpiny z 
pensjonarskiego patosu i pustoty 
„Gwiezdnych wojen” Lucasa...". Nigdy 
nie zgodzę się ze stwierdzeniem, że 
„gwiezdna seria" Lucasa to filmy puste. 
O ich głębszej treści decyduje wprowa- 
dzenie Mocy. 


Moc łączy tu wszystkich dobrych lu- 
dzi. Także skałę z drzewem, statek z 
lądem. Yoda mówiąc o Mocy podkreśla 
jej znaczenie, a także ostrzega przed 
„Dark side force" — ciemną stroną 
Mocy. Pomaga ona ludziom złym, jest 
łatwiejsza do osiągnięcia, bardziej nę- 
cąca, a mimo to słabsza. „Nienawiść, 
strach, agresja to ciemne strony Mocy” 
— mówi Yoda. Wystarczy aby rycerz jedi 
raz poddał się uczuciu nienawiści, a już 
na zawsze przejdzie na Ścieżkę zła. 
Dobrą stronę Mocy reprezentują w 
„Gwiezdnych wojnach" Ben Obi-wan 
Kenobi i Luke Skywalker, ciemną — 
Darth Vader. 


Pomyślmy, czy my czasem nie pod- 
dajemy się zbyt łatwo „dark side force", 
czy załatwiając jakieś własne interesy 
martwimy się 0 innych? „A co gni mnie 
obchodzą — odpowiadamy — ważne a- 
byśmy my z tego dobrze wyszli”. O tych 
sprawach myślał z pewnością Lucas, 
pisząc scenariusz. 


SŁAWOMIR FOLKMAN 
(Inowrocław) 


POMAGAMY SOBIE 


Joanna Kędzierska (ul. Koszalińska 
58/28, 41-220 Sosnowiec) poszukuje 
„Filmu” z lat: 1982 (numery 1-5, 8-11, 


41-51), 1984 (1-5, 7-19, 21-30, 82, 34, 
35, 37-40, 42-44, 46, 47) I 1965 (1-3, 
5-11); odstąpi nr 14 z 1982 r. i 12 z 
br. 


Elżbieta Majchrzak (ul. Bema 35, 
98-035 Ozorków, woj. tódzkie) poszu- 
kuje nr 14 „Filmu” z br. 

Justyna Michalska (Os. Parkowe 
19/46, 64-706 Czarnków, woj. płłskie) 
poszukuje nr. 13 „Filmu” z br. 

Mirostawa Maciejewska (ul. Ol- 
sztyńska 82 m 3. 42-200 Częstocho- 
wa) poszukuje nr 31 „Filmu” z 1983 r. 
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FAKTY 


Wśród filmów realizowanych w Związ- 
ku Radzieckim dla uczczenia 40-lecia 
zwycięstwa znajduje się liryczna opo- 
wieść o młodych marynarzach w ostal- 
nich dniach wojny — „Żył odważny kapi- 
łan” Rudolfa Fruntowa. Główne role grają 
debiutanci: Aleksander Kuljamin i And- 
riej Gusiew, wychowankowie klas aktor- 
skich Siergieja Bondarczuka i Jewgienija 
Matwiejewa, Ich partnerka, Margarita 
Siergiejeczewa jest równie młoda, ale 
występowała już na ekranie jako dziec- 
ko. 

* 


Kino we Francji umiera. Jak wynika z o- 
publikowanych ostatnio liczb, z 6000 kin. 
które czynne były tam w 1980 roku pozo- 
stało już tylko 4400. 


* 


Historia filmu animowanego w NRD roz 
poczęła się w roku 1950, kiedy to w Bu- 
dziszynie Johannes Hempel zrealizował 
„Wilka | liska”. Przez kilka lat następnych 
filmy animowane powstawały w Studiu 
Filmów popularnonaukowych DEFA w 
Poczdamie-Babelsbergu aż wrćSzcie w 
1955 r, utworzono Studio Filmów Animo- 
wanych -DEFA w Dreźnie. Przed pięciu 
laty przyłączono tu także zespół filmowy 
„Sorbischer Film" (Film Serbołużycki). 

W ciągu 30 lał w drezdeńskim studio 
powstało 1191 filmów dla kina i telewizji 
ale także dla instytucji naukowych, na za. 
mówienie przemysłu, związków zawodo 
wych itp 

Filmy dziecięce cieszą się dużym po- 
wodzeniem | rozpowszechniane były w 
64 krajach świala. 242 współpracowni 
ków studia (w tym 20 reżyserów) nie na- 
dąża z realizacją wszystkich propozycji. 
W 1984 roku wyprodukowano w Dreżnie 
57 filmów. łącznie z pracami studentów, 
którzy w przyszłości zamierzają poświę- 
cić się animacji 


* 


Piękna Dlana Ross (na zdjęciu z Mi- 
chaelem Jacksonem) oklaskiwana przez 
Amerykanów na uroczystości rozdania 
Oscarów. gdzie Śpiewała „I just call to 
say I love you”, wkrótce powie w Paryżu 
„Je talme”, bo właśnie w Paryżu rozpo: 
Czynają się z jej udziałem zdjęcia filmu 
„The Josephine Baker story” — biografii 
legendarnej gwiazdy estrady. 


Fot. Le Nouvel Observaleur 


SPOTKANIA 


Gwiazda i pióro 


Marie-France Pisier była niegdyś kole. 
żanką Jeana-Pierre Leauda w „Miłości 
dwudziestolatków”, w noweli zreslizo- 
wanej przez Truffauta. Otrzymała na- 


jąc się ryzyka, dziś pojawia się w wiel- 
,, komercyjnych widowiskach. Oto 
rozmowa z nią z „Premiór: 

© Jest pani zupełnie inna w filmie 
„Cizie" (Les nanas) Annick Lanoś — 
dźlnsy, krótkie włosy | dość szokujący 
słownik... 

— Od dawna już chciałam wrócić do 
komedii, „Barroco” i „Kuzyn, kuzynka” 
pozostawiły mi najlepsze wspomnienia. 
Bardzo spodobał mi się ten scenariusz w 


Fot. Premióro 


tonie burleski, ale pełen czułości dla ko- 
biet. Mogłam sobie pozwolić na swobo- 
dę i na przekreślenie tego co się mi przy- 
pisuje. 


© Na przyklad? 


— Chłód, wyobcowanie i to, co Amery: 
kanie określają słowem „glamour”, cho- 
ciaż wcale mi na takim „blasku” nie zale- 
ży, narzucają go role. Jak wszyscy akto- 
rzy: marzę o tym, żeby się zmieniać... | 
potrzebuję tego, bo po powrocie z Ame- 
fyki miałam okres przestoju. 


© Przedtem grywata pani chętnie w 
filmach „autorskich”... 


— Tak się je określa. ale dla mnie liczy 
li się reżyserzy: Trufłaut, Rivetie, Techinć, 
Tacchella.. Trudno mi mówić na temat 
Truffaut, chociaż to dzięki niemu wesztam 
do kina. W 1962 roku wybrał mnie do 
„Miłości dwudziestolatków”. Miałam wra- 
żenie. że go rozumiem, nasze stosunki 
były niemal rodzinne. Dziś pozostał tylko 
smutek. 


© Co panią skłoniło do wyjazdu do 
Ameryki? Fascynacja Hollywoodem? 


— Oczywiście, tan „folklor" pociąga 
każdego. Sukces „Kuzyna, kuzynki” za- 
pewni mi dobrą pozycję — ale nie zapew- 
nit dobrych filmów. Zagrałam w „Drugiej 
slronie północy” Charlesa Jarrotta — 
nieznośny scenariusz, kiczowata rola, ol- 
brzymi budżet i cała machina amerykań- 
skiej produkcji... Tam był to sukces, ale 
we Francji film się wyłożył. Potem zagra- 
łam w serialu „Wahania”, który mnie ba- 
wił, ale odrzucitam złote góry nie zgadza: 
jąc się na dalszy ciąg. Z przyjemnością 
grałam w filmie o Coco Chanel, nie miał 
jednak szczęścia na ekranach. Pobył w 
Ameryce przyniósł mi sporo doświad 
czeń, ale ani przez chwilę nie myślałam o 
pozostaniu tam na stałe, 

© Powrót był trudny? 


— Straciłam gruni, lo prawda.. Zagra- 
łam w zrealizowanym w międzynarodo- 
wej koprodukcji filmie „Czarodziejska 
góra”, potem w „Cenie niebezpieczeńs- 
iwa” . Miałam dobre krytyki, ale to nie 
wpływa na rzeczywistość „box-oflice" — 
pozycję kasową. Chciałam udowodnić, 
że potralię zagrać w filmie, który będzie 
miał charakter „autorski i okaże się lak- 
że popularny. Moje posunięcia nie były 
jednak najszczęśliwsze — austriacki film 
Xavera Schwarzenbergera dostał nagro- 
dę w Wenecji, nigdy jednak nie pokazał 
się w kinach. 


— Pisałam ją oczekując dziecka. Nie 
miałam takiej szansy jak Ornella Muti, 
która po prostu grała kobietę w ciąży u 
Ferreriego. 

© Podobno „Bal” był kledyś scent 
riuszem? 

— Przed pięciu laty, kiedy miałam go 
sama realizować. Truaut bardzo mnie 
namawiał. Ale Claude Berri, producent 
popadł w kłopoty z powodu wzrastają. 
cych kosztów „Tessy” Polańskiego i mu: 
siał się wycołać. W Ameryce też nie 
doszło do realizacji Książka odniosła 
jednak sukces, nie uważam więc, żeby to 
była zmarnowana szansa. 


Nadal z nadzieją 


Górard Depardieu musiał, na skutek 
trudności finansowych kina francuskie- 
go, odłożyć bezterminowo pracę nad ro- 
lami w dwóch filmach. Pierwszym z nich 


Górard Depardieu Fot. Cinś Revue 


miał być „Cyrano de Bergerac", adapta- 
cja głośnej sztuki Rosianda, którą miat 
reżyserować Rappeneau. Drugim — „Pa- 
ryż-Molier" Rogera Planchona. Ale aktor 
nie traci nadziei. „Kino i teatr wcale jesz- 
cze nie umarły we Francji. Wkrótce, wraz 
z Yves Montandem wystąpi w filmie 
Claude Beriego „Jean de Florette" i w 
„Lilipassion” ze znakomitą pieśniarką. 
Barbarą. Później znajdzie się na planie 
nowej komedii Francisa Wóbera. | wresz- 
cie propozycja najambitniejsza. Do De- 
pardieu zwrócił się Robert Hossein z 
prośbą. by zagrał Iwana Grożnego na 
wielkiej scenie Pałacu Sportów w Paryżu 
Nadal aktualna jest także propozycja An- 
drzeja Wajdy, który chce powierzyć De: 
pardieu rolę w filmowej wersji „Biesów” 
Dostojewskiego. 


PREMIERY 
Oko dnia 


W języku malajskim „mata hari* zna- 
czy podobno „oko dnia”. Taki pseudo- 
nim przybrała sobie Marghareta Zelle, 
występująca jako tancerka jawajska w 
Wiedniu, Paryżu i Berlinie, kiedy wokół 
szalała pierwsza wojna światowa. Oskar- 
żona o szpiegostwo na rzecz Niemców, 
została rozstrzelana w roku 1917 — ale jej 
legenda dopiero się zaczęła. Trudno po- 
wiedzieć, co w niej jest prawdą, a Co ro- 
mantyczną fikcją. Biograłowie wygrzeba- 


w fil 
Fot. Cinó Revue 


li, że była żoną brytyjskiego olicera w In- 
diach i po rozwodzie, jako 26-letnia pięk- 
ność, rozpoczęła swą dwuznaczną karie- 
rę pod nazwiskiem Lady Greshy Mac- 
Leod. Z miłości zgodziła się na misję 
szpiegowską dla aliantów, ale szantażo- 
wana w Berlinie zaczęła działać jako po- 
dwójny agent. Postać Maty-Hari zainspi- 
rowała podobno 45 książek o mniej lub 
bardziej romansowym charakterze i kil- 
kanaście filmów, Grała ją Greta Garbo, a 
także Jeanne Moreau. Dziś gra ją SyMia 
Kristel i nazwisko bohalerki „Emmanuel- 
le” zapowiada film mocno nasycony ero- 
tyzmem. Zdjęcia kręcono w Budapesz- 
cie, realizacją kierował brytyjski weteran 
Curtis Harrington. Partnerami Sylvii są 
Christopher Cazenove w roli diabolicz- 
nego kapilana Karia oraz Oliver Tobias 


jako zakochany Francuz, kapitan Ledoux. 
Recenzenci twierdzą, że film jest ramotką 
w starym stylu kiczowatego melodrarna- 
tu, ale publiczność dopisuje. Sylvia Kris- 
tel ma swoich wielbicieli | równie często 
zmienia na ekranie etektowne kostiumy, 
jak ukazuje się bez nich. 


LUDZIE 


TORRESIE RER "RRT 
Nie liczy 
zmarszczek 


28 lat kariery aktorskiej i 70 filmów. — 
Nigdy nie myślałam o kinie — zwierza się. 
na łamach „Cinó Revue" Claudia Cardi- 
nale. - Dzięki dyrektorowi Unitalia Film, 
Salvatore Argento, jako młodziutka 
dziewczyna przyjechałam na festiwal w 
Wenecji z Tunisu, gdzie mieszkałam z ro- 
dzicami. Poznałam tam wszystkie ów- 
czesne stawy kina, a w roku 1958 zada- 
biutowatam na ekranie. Grałam później w 
wielu filmach, u Viscontlego i Felliniego. 
Dzisiaj nie rezygnuję z kariery, ale wiele 
czasu poświęcam mojej rodzinie. Mam 
dorosłego syna, jestem babcią, ale także 
matką 6-letniej córeczki. Szczęśliwe ko- 
biety nie obawiają się starości. A kledy 
się jej nie boją, to po prostu się nie sta- 
rzeją! 


Claudia Cardinale Fot. Cine Revue 


